机构基地的房间里，父亲的声音还残留在听筒的余温里，像一团挥之不去的迷雾。发布页LtXsfB点￠○㎡陈序瘫坐在地板上，手机屏幕摔出一道裂痕，如同他此刻支离碎的认知。指尖的刺痛已蔓延至全身，每一寸皮肤都像被细密的针脚缝合，又被强行撕开，留下麻木的灼痛感。

他必须找到证据，证明父亲的记忆是被篡改的，证明那些温馨的细节只是《时光回眸》的虚幻倒影。

脑海里闪过一个名字 —— 姨妈。

姨妈是母亲的妹妹，从小看着他长大，格爽朗，记极好，家里的大小事几乎都记得清清楚楚。她是第三方，是未被《时光回眸》直接涉及的，她的记忆，或许能成为刺这场虚假温的利刃。

陈序挣扎着爬起来，抓起桌上的固定电话（他不敢再用手机，怕屏幕的裂痕会映出更多扭曲的现实），手指颤抖着按下姨妈的号码。电话接通的 “嘟” 声，像倒计时的钟摆，敲在他紧绷的神经上。

“喂？小序？怎么想起给姨妈打电话了？” 姨妈的声音带着熟悉的亲切感，背景里传来表弟打闹的笑声，真实得让陈序眼眶一热。

“姨妈，” 他吸一气，努力让声音平稳，指尖的刺痛却让他忍不住皱眉，“我想问你一件事，关于我初中时受伤的那次…… 你还记得具体是怎么回事吗？”

这是他心挑选的 “关键事件”。

真实记忆里，他十三岁那年，骑自行车下坡时刹车失灵，摔断了左臂。当时父亲在外打工，是姨妈骑着三车送他去的医院，母亲在医院守了他三天三夜，语气里满是焦虑，却没说过一句温柔的安慰。

而父亲在电话里的描述（来自《时光回眸》的虚构）是：他帮父亲修农具时，被掉落的铁犁砸伤了胳膊，父亲连夜赶回家，抱着他跑了五公里路去医院，母亲在旁边哭着说 “以后再也不让孩子重活了”。

他需要姨妈的证词，来证实父亲的版本是假的，来守住自己最后一点真实的记忆。

“受伤？哦，你说的是你被狗咬那次是吧！” 姨妈的声音毫不犹豫，带着一种 “这还用问” 的笃定，“我怎么会忘！那年你十四岁，放学路上被邻居家的大黑狗咬伤了小腿，流了好多血，吓得你直哭，还是我带你去打了狂犬疫苗呢！”

陈序的大脑 “嗡” 的一声，仿佛被重锤击中。

狗咬？小腿？

既不是他记忆里的 “骑自行车摔断左臂”，也不是父亲说的 “修农具被铁犁砸伤胳膊”。

一个全新的、完全陌生的版本，从姨妈嘴里说了出来，带着同样不容置疑的真切。

“姨妈，你…… 你记错了吧？” 陈序的声音抖得不成样子，“不是狗咬，是我骑自行车摔了，断了胳膊啊！你当时还骑着三车送我去的医院，路上还买了我吃的糖葫芦……”

他急切地抛出自己的真实记忆，试图唤醒姨妈的正确认知，像在混的拼图堆里，抓住一块自以为正确的碎片，想要强行嵌。发^.^新^.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M

“骑自行车？摔断胳膊？” 姨妈的声音充满了困惑，甚至带着一丝好笑，“小序，你这孩子是不是工作太累，脑子糊涂了？你什么时候摔断过胳膊？我怎么一点印象都没有？倒是被狗咬那次，我记得清清楚楚！”

姨妈开始细数细节，每一个字都像一把凿子，在陈序的真实记忆上凿出裂痕：

“那天是周三，你穿着蓝色的校服，背着那个印着奥特曼的书包，放学回来路过老王家门，他家的大黑狗突然冲出来，一咬在你的右小腿上，裤子都咬了，血顺着裤腿往下流。你吓得坐在地上哭，还是路过的李大爷喊的我，我跑过去抱起你，拦了辆拖拉机去的镇医院。打疫苗的时候你还怕得发抖，我给你买了根冰，你才不哭了……”

细节太具体了。

蓝色校服、奥特曼书包、老王家的大黑狗、李大爷、拖拉机、冰…… 这些细节真实得仿佛就发生在昨天，没有一丝虚构的痕迹，可陈序的记忆里，根本没有这样的经历。

他从未被狗咬过，更没有穿过印着奥特曼的书包 —— 他小时候最讨厌奥特曼，书包上一直是星空图案。

“不对！姨妈，这不是真的！” 陈序几乎是嘶吼出来，声音里带着绝望的哭腔，“我真的摔断过胳膊，你送我去的医院，还买了糖葫芦，你怎么能忘了？”

“糖葫芦？” 姨妈的声音停顿了一下，似乎在努力回忆，随后语气变得肯定，“哦！你说的糖葫芦，是你被狗咬后，我给你买的！不是冰，是糖葫芦！你当时还说太酸了，只吃了两颗就扔了。小序啊，你怎么连这都记混了？是不是这些年在外打拼太辛苦，把子过糊涂了？”

姨妈的记忆，也开始出现了扭曲。

她先是肯定了 “狗咬” 的版本，又在陈序的提醒下，将 “冰” 改成了 “糖葫芦”—— 那是陈序真实记忆里，摔断胳膊后姨妈买给她的零食。

就像一幅被打的拼图，每个都从别的记忆里，随机抽取了一块碎片，强行嵌自己的拼图里，形成了一幅诡异而和谐的、却完全错误的画面。

“姨妈，那…… 那我爸当时在不在？” 陈序抱着最后一丝希望，问道，“我受伤的时候，我爸是不是在外打工？”

“你爸？” 姨妈的声音带着一丝理所当然，“他当然在啊！他当时就在旁边帮老王家修屋顶，看到你被狗咬，吓得赶紧从梯子上跳下来，抱起你就往医院跑，比谁都急！你爸平时看着沉默寡言，疼你疼得厉害呢！”

陈序眼前一黑，差点栽倒在地。

父亲当时在修屋顶？还从梯子上跳下来救他？

这既不符合他的真实记忆（父亲当时在外打工），也不符合父亲的虚构记忆（修农具被砸伤），而是一个全新的、错位的细节。

他终于明白，事比他想象的要严重得多。

《时光回眸》的影响，不是简单地篡改某个的记忆，而是像一颗投湖面的石子，激起的涟漪扩散到了所有相关的身上。父亲的记忆被植了虚构的细节，姨妈的记忆则被打、重组，抽取了他真实记忆里的碎片（糖葫芦）和完全无关的碎片（修屋顶、狗咬），拼接成了一个全新的、错误的 “事实”。

每个的记忆拼图，都被彻底打了。

陈序的真实记忆：骑自行车摔断左臂 → 姨妈送医 → 父亲在外打工 → 糖葫芦。

父亲的虚构记忆：修农具被铁犁砸伤胳膊 → 父亲送医 → 母亲哭泣 → 家庭温。

姨妈的错位记忆：被狗咬伤小腿 → 父亲（修屋顶）送医 → 糖葫芦 → 陌生细节。

三个版本，没有一个相同，却都带着各自的 “真实感”，各自的细节丰富、感真挚，仿佛每个都在描述一件确确实实发生过的事。

“姨妈，还有一件事……” 陈序的声音已经沙哑得不成样子，“你还记得我高考结束那天，我爸有没有回来陪我吃大餐？”

“高考结束？” 姨妈的声音顿了一下，随后笑道，“当然记得！你爸特意从外地赶回来，给你买了个大蛋糕，还做了你最吃的红烧，一家坐在桌子上，你爸还敬了你一杯酒，说‘我儿子长大了’。你当时还哭了，说谢谢爸……”

红烧、蛋糕、敬酒、哭了……