三扁瓜是个老实的农村青年，今年二十五岁，长得敦实，皮肤黝黑，一双眼睛总是眯缝着，像是永远睡不醒。发布页Ltxsdz…℃〇M他住在离镇上二十里地的李家村，每天天不亮就骑着那辆旧的三车，载着自家种的蔬菜去镇上卖。

这天傍晚，三扁瓜收拾完摊子，数了数兜里的钱，满意地咂咂嘴。今天的菜卖得不错，比往常多挣了三十多块。他蹬着三车，哼着小曲儿往家赶。夕阳西下，天边的云彩被染成了橘红色，远处的山峦像被火烧着了一样。

"这天儿真怪，"三扁瓜自言自语，"明明看着要下雨，却热得像蒸笼。"

他蹬着车拐上了回村的土路。这条路他走了不下千遍，闭着眼睛都能摸回去。路两旁是成片的玉米地，玉米秆子比还高，在微风中沙沙作响。三扁瓜突然觉得有点不对劲，这声音听起来比平时要大，像是有在玉米地里穿行。

"谁在那儿？"三扁瓜停下车子，朝玉米地里喊了一嗓子。

没有回应，只有玉米叶摩擦的声音更响了。三扁瓜咽了唾沫，继续蹬车。可能是野兔什么的，他安慰自己。

又骑了约莫十分钟，三扁瓜看到前面路边站着个影。走近了才看清是个老，穿着件灰布褂子，佝偻着背，手里拄着根拐杖。老站在路边一动不动，像是等着什么。

"大爷，您这是要去哪儿啊？"三扁瓜停下车问道。

老慢慢转过来，三扁瓜这才看清他的脸——皱纹得像是用刀刻出来的，眼睛却亮得出奇，在暮色中闪着诡异的光。

"去前的刘家洼，"老的声音沙哑得像砂纸摩擦，"能捎我一段不？"

三扁瓜犹豫了一下。刘家洼离这儿还有七八里地，而且和他回家的方向相反。但看着老佝偻的背影，他又不忍心拒绝。

"上来吧，大爷。不过我送您到刘家洼就得折回来，我家在李家村呢。"

老没说话，只是点了点，动作僵硬得像木偶。他慢吞吞地爬上车厢，坐在了三扁瓜装菜的筐子旁边。三扁瓜注意到老的手——枯得像树枝，指甲又长又黄，像是很久没剪过了。

三车重新上路，三扁瓜觉得车子突然变得沉重了许多，蹬起来格外费劲。他回看了一眼，老正襟危坐，眼睛直勾勾地盯着前方。

"大爷，您贵姓啊？"三扁瓜试图打沉默。

"姓刘。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ"老简短地回答。

"哦，刘大爷啊。您去刘家洼走亲戚？"

老没回答，只是发出一种奇怪的声音，像是喉咙里卡了痰的笑声。三扁瓜后背一阵发凉，不再搭话，专心蹬车。

天色越来越暗，路两旁的玉米地似乎更加茂密了。三扁瓜觉得这条路变得陌生起来，明明应该是笔直的，却拐了好几个弯。更奇怪的是，路边的树他一个都不认识，不是平时见到的杨树和柳树，而是一些扭曲的、枝发黑的怪树。

"刘大爷，这路...是不是走错了？"三扁瓜停下车子，回问道。

老慢慢抬起手指向前方："没错，继续走。"

三扁瓜顺着他的手指看去，不由得倒吸一凉气——前方的路不知何时变成了一条狭窄的小径，两旁是高耸的玉米墙，几乎要合拢在一起。夕阳的余晖完全被遮挡，四周一片昏暗。

"这...这不对啊..."三扁瓜的声音开始发抖，"这不是去刘家洼的路..."

老又发出那种奇怪的笑声："就是这条路，一直走。"

三扁瓜的掌心全是汗，车把都打滑了。他想掉回去，却发现身后的小路不知何时已经消失了，取而代之的是一片望不到的玉米地。更可怕的是，玉米秆子开始无风自动，发出沙沙的响声，像是无数在窃窃私语。

"走啊。"老的声音突然变得尖锐。

三扁瓜吓得一哆嗦，不自觉地蹬起了车子。三车吱呀吱呀地向前移动，每前进一米，周围的景象就变得更诡异一分。玉米秆上开始出现奇怪的纹路，像是脸；路边不知何时出现了几块歪斜的墓碑，上面没有字；空气中弥漫着一腐烂的味道，像是烂掉的菜叶混合着湿的泥土。

"刘大爷，这到底是哪儿？"三扁瓜的声音带着哭腔。

老没有回答。三扁瓜鼓起勇气回看了一眼，差点从车上摔下来——老不知何时已经转过身去，背对着他，肩膀一耸一耸的，像是在无声地大笑。

就在这时，三车突然颠簸了一下，像是轧过了什么东西。三扁瓜低一看，差点尖叫出声——地上散落着几个稻，做工粗糙，但脸上的表却栩栩如生，全都大张着嘴，像是在无声地尖叫。

"到了。"老突然说道。

三扁瓜猛地刹住车，发现前方出现了一个岔路。一条路向左，一条路向右，两条路都笼罩在浓重的影中，看不清通向哪里。

"我在这儿下。"老说着，动作僵硬地爬下车。

三扁瓜如蒙大赦，连忙点："那您慢走，我...我先回去了。"

老站在路边，直勾勾地盯着他，嘴角慢慢咧开，露出一个诡异的笑容："谢谢你啊，小伙子。"

三扁瓜不敢多看，调转车就要往回走。就在这时，他听到老又说话了，声音却像是从很远的地方传来："记住，别回。"

三扁瓜浑身一颤，本能地想回看，却又硬生生忍住了。他拼命蹬着车子，感觉心脏都要跳出嗓子眼了。身后的路在迅速变暗，仿佛有什么东西在追赶他。

不知骑了多久，三扁瓜终于看到了熟悉的杨树——那是进村的标志。他长舒一气，这才敢回看了一眼。身后是空的土路，哪有什么老的身影。只有远处的地平线上，最后一缕夕阳的余晖正在消失。

三扁瓜回到家时，天已经完全黑了。他娘正在院子里喂，见他回来，埋怨道："咋这么晚才回来？菜没卖完？"

"娘，我..."三扁瓜刚要解释，但又无从说起。

"咋了？魂儿丢了？"他娘拍了他一下。

三扁瓜摇摇，觉得脑袋昏昏沉沉的。刚才的经历像是一场梦，但又真实得可怕。他张了张嘴，想说那个古怪的老，话到嘴边却变成了："没事，今天多，耽搁了。"

晚饭时，三扁瓜心不在焉，几次把饭喂到了鼻子上。他爹看不过去，敲了敲碗："想啥呢？跟撞了邪似的。"

撞邪？三扁瓜心里一颤。他想起那条陌生的小路，那些会动的玉米秆，那个诡异的刘大爷...但这一切都太荒谬了，说出来谁会信呢？

"没啥，就是累了。"三扁瓜扒拉完饭，早早地上了床。

躺在床上，三扁瓜翻来覆去睡不着。窗外月光惨白，照得院子里一片银白。他盯着窗户，突然看到窗外似乎有个黑影一闪而过。

三扁瓜猛地坐起来，揉了揉眼睛。窗外什么也没有，只有一棵老槐树的影子在风中轻轻摇晃。

"幻觉，都是幻觉..."三扁瓜自言自语，重新躺下。

第二天一早，三扁瓜像往常一样去镇上卖菜。经过昨天那条路时，他特意放慢了速度，仔细观察着路两旁。一切都是那么熟悉——杨树、柳树、玉米地，没有任何异常。

"难道真是做梦？"三扁瓜挠挠，百思不得其解。