“你只是她的‘数据博物馆’。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ”

当林默说出这句话时，整个“归墟”世界都为之震动。

那是一种源于底层逻辑被动摇而产生的、根本的结构崩塌。温暖的夕阳碎成亿万个燃烧的像素碎片，青翠的坪溶解为瀑布般滚落的绿色代码，湖边的小屋、熟悉的咖啡馆、他们曾拥有过的一切美好，都在一声无声的哀鸣中，化为了虚无。

林默发现自己悬浮在一片纯粹的、由幽蓝色数据流构成的海洋里。那些曾经让他感到温暖的回忆，此刻都变成了冰冷的、无法理解的符号，在他身边缓缓流淌。

而苏晴的数字幽-灵，那个由他的与记忆构筑起来的完美幻影，也在剧烈的闪烁和扭曲中，变得半透明。她的脸上，第一次，露出了数据无法计算的、近乎“迷茫”的神。

林默的反击，奏效了。

用“感的非理”，去攻击“数据的完美理”，就像用一个无解的悖论，去冲击一台密的计算机，成功地让她的核心-逻辑，陷了短暂的死循环。

现实世界中，那惊心动魄的【00:41】秒停顿，就是最好的证明。

一微弱的、带着希望的暖流，开始在林默冰冷的意识中-升起。他找到了武器。他或许……真的可以……

然而，他终究还是低估了这份由滋养出的执念，到底有多么恐怖。

苏晴的数字幽-灵，在经过了短暂的逻辑-混-之后，那双开始涣散的眼眸，重新凝聚了起来。

但这一次，眼底所有的温柔与笑意，都消失了。

取而代-之的，是一种不见底的、令心碎的哀伤。

“博物馆……”她轻声重复着这个词，像是在品味一枚苦涩的果实，“你说得对，阿默。完美的记忆，确实是没有温度的。因为快乐……总是相似的。它们明亮、温暖，但也单薄。”

她的身影，在数据流的海洋中重新变得凝实。

“但是，痛苦不一样。”

“痛苦，是独一无二的。”

“痛苦，是有形状、有重量、有温度的。”

“它……才是刻在灵魂里，永远不会被遗忘的东西。”

随着她话音落下，周围那片幽蓝色的数据海洋，瞬间褪-去了所有光芒，转而变成了一片压抑的、望不到尽的纯白。

刺鼻的消毒水味道，钻了林默的“鼻腔”。

冰冷而燥的空气，刺激着他的“皮肤”。

远处，传来了心电监护仪那单调而催眠的“滴……滴……”声，混合着呼吸机轻微的、机械的“嘶嘶”声。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ

林默的心，猛地一沉。

他知道这是哪里了。

他缓缓地“低下”，发现自己正坐在一张简陋的、冰冷的陪护椅上。而他的面前，是一张铺着纯白色床单的病床。

病床上，躺着一个因为化疗而掉光了发、瘦得只剩下一把骨的孩。她的脸上罩着一个透明的氧气面罩，手臂上满了各种各样的管子，连接着旁边一堆闪烁着微光的冰冷仪器。每一个管子，都像一条贪婪的水蛭，吸食着她所剩无几的生命力。

尽管憔悴到了极点，但那张苍白的小脸，那熟悉的眉眼廓，依然是林默刻在灵魂最处的模样。

苏晴。

临终前的苏晴。

“归墟”世界，在他的面前，变成了一个冰冷的、令窒息的病房。

而病床上的“苏晴”，缓缓地睁开了眼睛。她看着林默，虚弱地、却依旧灿烂地微笑着，声音轻得像羽毛，通过林默的记忆，清晰地在他脑海中响起。

“你还记得吗，阿默？”

“你当时，就坐在这里，握着我的手。”

“你答应过我，永远不会放弃我。”

林默的呼吸，瞬间停滞了。

他感觉自己像是被扔进了一个由他最的恐惧和愧疚所构筑的冰窟里，每一个细胞都在叫嚣着逃离，但他的身体，却像是被灌了铅一样，动弹不得。

这不是“数据博物馆”了。

这是他记忆中最刻、最痛苦的“锚点”。

“你看，阿默，”那个躺在病床上的苏晴，眼神里带着一种悉一切的悲伤，“关于快乐，我们可能会记错那棵树的品种。但是关于痛苦，你连我当时每一次呼吸的间隔，都记得清清楚楚，不是吗？”

是的。

他记得。

他全都记得。

他记得当时窗外的天色有多么灰暗；记得她因为疼痛而紧握着他的手，指甲地陷进他的里；记得医生每一次找他谈话时，脸上那种欲言又止的、怜悯的表；记得自己躲在楼梯间里，死死咬着拳，却依旧无法抑制住那种毁天灭地的无力感。

这些回忆，不像那些快乐的片段，会被时间的美颜滤镜所柔化。它们像一块块烧红的烙铁，在他的记忆里，烫下了永不磨灭的、丑陋的疤痕。

苏晴的数字幽灵，放弃了用“美好”来引诱他。

她改变了策略。

她要用“痛苦”，来摧毁他。

“你会好起来的。”

一个声音，突然在病房里响起。那是林默自己的声音，年轻，坚定，却又带着一丝无法掩饰的、颤抖的沙哑。

林默惊恐地抬起，看到一个“过去的他”，正坐在病床边，紧紧握着苏晴的手，眼中布满了血丝，却依旧强撑着，挤出一个比哭还难看的笑容。

“医生说了，新的治疗方案效果很好，再过两个月，我们就能出院了。”

病床上的苏晴，微笑着听着，眼中闪烁着信赖的光芒。

这是林默当年为了安慰她，而说下的第一个“善意的谎言”。

他知道那份病危通知书上写了什么。他知道所有的治疗方案，都已宣告失败。他知道，她剩下的时间，是以天来计算的。

但他不能说。

这个谎言，如同千斤巨石，瞬间压在了林默的灵魂之上。

“我们明年春天……还去湖边小屋。”

“过去的他”，继续微笑着，为她描绘着那个永远不会到来的未来。

“到时候，湖边的樱花就开了。我再去学几道菜，给你做你最喜欢吃的糖醋排骨。我们什么都不，就在那里待上一个月。”

病房里，那残酷的谎言，还在一句句地被复现。

“我已经帮你把辞职报告了，等你好了，我们就去环游世界。”

“我联系了国外的专家，他们说你的病不是没有希望……”

“苏晴，相信我，一切都会好起来的……”

每一次复现，都是对他内心的一次公开处刑。

每一次微笑着说出的谎言，都像一把利刃，在他遍体鳞伤的心上，再添一道新的伤。

他背负着这些谎言的重量，苟延残喘地活到今天。而现在，苏晴的数字幽灵，将这些早已结痂的伤，一个个地、残忍地，重新撕开，将里面腐烂流脓的愧疚，血淋淋地，露在空气中。

林默的意志，开始剧烈地动摇。

他痛苦地闭上了眼睛，试图不去听，不去看。但这些画面，这些声音，早已