寒风卷着落叶，刮过“伟丽鲜果”光洁的玻璃门。发布页LtXsfB点￠○㎡李伟抱着胳膊，像巡视领地的豹子，目光锁着对面星克门的一对年轻男。

孩跺着脚，手指几乎戳到“伟丽鲜果”的招牌上：“你看你看！就这家，小红书上都刷了，说是用的全是超级水果，颜值天花板！去嘛去嘛，星克哪天不能喝？”

男孩缩着脖子，一脸不耐烦：“网红店都是智商税！谁知道是不是糖水兑色素？大冷天的，我就想快点喝杯热的，安稳坐会儿。星克怎么了？全球连锁，品质有保障！”

“王宇！你土不土啊！”孩声音拔高了，“‘全球连锁’？喝个咖啡还喝出优越感了？我就要尝鲜！你看家那装修，拍出来多好看！跟你出来就永远老三样，一点惊喜都没有！”

“张晓萌，讲点道理行不行？惊喜？上个月那家‘惊喜’茶，你拉了一晚上肚子忘了？对面这店连牌子都没几个听过，你就敢往里冲？”男孩试图拽她，“走走走，别堵门，后面看着呢。”

“我不！”孩甩开他，梗着脖子，“我就要去！开业第一天我就来！你不陪，我找姐妹！”

两像两只好斗的小公，在寒风中僵持，吸引了不少路的侧目。

李伟嘴角咧开一个毫不掩饰的弧度。吵，接着吵。 他要的就是这种效果——不是温吞水的兴趣，而是能引发明目张胆的讨论和选择。发布页LtXsfB点￠○㎡争议，才是最好的免费广告。回得让营销号加点猛料：“星克铁与探店达侣当街争执，神秘新店未开先火？”

他推开自家店门，净的空气里还残留着一丝木漆的味道。硬装完毕，空间敞亮，工业风的冷硬被原木色和心布置的绿植恰到好处地中和，随手一拍，都是能直接发朋友圈的构图。负责清洁的大叔凑过来：“李老板，角角落落都清了三遍，苍蝇落上去都打滑！”

李伟没吭声，径直走到临街的落地窗前，伸手，用指腹在玻璃与边框接缝处用力抹了一下，抬手对着光看了看——一尘不染。他这才点点：“行，这遍过了。” 夏知秋那丫前阵子拿着清单死磕细节的样子，倒是省了他不少骂的功夫。

他没在店里多待，径直穿过马路，推开星克那扇熟悉的门。暖烘烘的咖啡香和嘈杂声扑面而来，瞬间将他包裹。他排队，身姿笔挺，在略显慵懒的队伍里格外扎眼。

柜台后，那个熟识的雀斑马尾妹子眼睛一亮，隔着群冲他挥手：“李哥！老规矩？”

等她忙完前面的顾客到李伟时，脸上的笑容多了点别的意味：“大杯美式？今天……不试试对面即将开业的‘友商’产品？” 她把“友商”两个字咬得轻轻巧巧，带着试探。

李伟扫码付款，声音不大，但确保她能听清：“你们这儿我熟得跟自家厨房似的。不过，”他抬眼，目光锐利地穿过玻璃，准地落回自己店铺的招牌上，“自家的新厨房，火候怎么样，总得亲自掌掌勺才知道。”

妹子熟练地作着咖啡机，蒸汽嘶鸣中，她的声音飘过来：“李哥，您这是真要正面刚啊？我们店长这两天可没少念叨对面。”

“刚？”李伟接过滚烫的美式，笑了一声，那笑声里没什么温度，“市场这么大，哪算得上‘刚’。不过是给顾客……多一个选择的机会。”他特意顿了顿，“比如，不想喝‘全球连锁老三样’，想找点‘惊喜’的顾客。”

妹子包咖啡的手微微一顿，抬眼看了看他。李伟没再多说，只冲她举了举杯，像是某种无声的告别，转身推门而出。

寒风立刻夺走了纸杯上的暖意。他站在自己的店门前，背对着星克那个标志的绿色鱼徽章，喝了一大手中苦涩的体。

最后一次了。 他想。

不是作为顾客，而是作为……即将在这条街上，重新制定规则的。他把还剩大半杯的星克美式，准地投进了旁边的垃圾桶。

“哐当”一声轻响。

他摸出自己店铺的钥匙，进锁孔，金属摩擦的声音在清冷的空气中格外清晰。玻璃门上，映出他身后车水马龙的世界，以及对面那抹熟悉的绿色。

但他没有回。

陈建国在青岛转悠了两天，手里捏着张皱的纸条，上面是闺以前打工时寄钱的地址，早就过时了。

他见就问，烟递了一盒又一盒。

“理工大学？老校区？新校区？您说清楚喽。”

“黄河路？市北？啧……”

公车坐错了三回。最后，是一个扫马路的大爷用扫帚杆给他比划明白了方向。

站在“琴岛理工大学”那几个褪色的大字底下，陈建国吐了痰，用鞋底碾开。他扯了扯身上那件压箱底的、袖磨得发亮的西装外套，脸上挤出点自认为体面的笑，朝门卫室晃过去。

“师傅，打听个。陈丽君，教书的，年轻姑娘。”他递烟。

门卫摆手：“陈老师？计算机系的辅导员吧？您是？”

“我是她老子！亲爹！”嗓门拔高。

“哦哦，陈老师刚下课，可能往教职工车棚那边去了。”门卫指路，“直走，右拐红楼后面。”

车棚边，陈丽君正低开一辆旧自行车锁。脚步声近，她抬，脸“唰”地全白，钥匙串“哗啦”砸地。

“爸……？！”

“咋？不认识你老子了？”陈建国堵死她的路。

陈丽君手指抖得厉害，弯腰两次没捡起钥匙。她吸气，站直，声音发紧：“有事…回家说。或者外面。”

“家？你他妈还知道有家？”陈建国压着嗓子，唾沫星子出来，“现在就跟我回去！啥都好说！不然——”他眼珠四下一溜，“老子今天就躺这儿！让你这大学老师露够脸！”

“你别……”陈丽君声音带了哭腔，脸血红，快埋进胸，“这么多…求你了…”