何雨水抬起，眼神柔和而坦诚，“谢谢你，雨柱。”

他从冰箱里拿出一块鲜的猪，熟练地切成薄片，细致地腌制着。配料盒里的各种香料被他一一称量，均匀地撒在片上。火苗跳动，他用心调制着酱汁，手指间仿佛流转着某种魔力。厨房里不时传来锅铲与铁锅碰撞的清脆声响，空气中逐渐弥漫开一浓郁的香味，夹杂着葱姜蒜的辛辣和酱料的甘甜，令食欲大开。

何雨柱停下手中的动作，透过厨房门的窗户望向屋内坐着的何雨水。她正静静地坐在沙发上，双手抱膝，眼神却有些飘忽，像是在思考着什么。他看得出她的神里带着不安，也许是对未来的忐忑，亦或是对这段关系的不确定。

“雨水，”他轻声喊了一句，声音穿过门缝，柔和而坚定。

她听到，抬望向厨房的方向，眼中闪过一丝期待与紧张。

何雨柱吸一气，放下手中的铲子，走出厨房，手里端着刚出锅的菜肴。他走近她，微微一笑：“我做了新菜，想让你尝尝，告诉我味道怎么样。”

何雨水微微愣了一下，随即轻轻点，眼神里透出一丝柔软。她伸出手，接过盘子，脸颊微微泛红，似乎被这份用心感动了。

“你……会做这些吗？”她声音有些疑惑，夹杂着不可思议。

何雨柱笑得眼角微微上扬，语气带着一丝自嘲：“说起来，我也不是专业厨师，但为了你，我愿意学。其实，每次做菜的时候，我都在想，如果你喜欢吃，这一切就值了。”

何雨水的视线落在那盘色泽诱的菜肴上，锅气腾腾，香气扑鼻，她轻轻夹了一块，味道复杂却不失协调，酸甜中带着微微的辣意，柔的质让她忍不住闭上眼睛细细品味。

“嗯……”她轻声咂嘴，带着些许惊讶，“味道挺特别的，比我想象中好。”

何雨柱眼神闪烁着兴奋和满足：“你喜欢就好，我还准备了几道菜，下次做给你尝。”

何雨水看着他，那份细心与用心慢慢在她心中发芽。她的心隐隐作痛，那份被理解和被重视的感觉如此真实，却又让她无措。她低声问：“你为什么对我这么好？你不怕我会逃开吗？”

何雨柱愣了一下，随即坚定地说：“我不怕，我愿意等，等你愿意让我靠近，等你愿意告诉我你的故事。”

这句话像一把钥匙，轻轻打开了她内心的一扇门。她缓缓吐出一气，眼神里多了一抹柔：“我……或许可以试试。”

何雨柱笑了，目光里充满了鼓励与温暖：“那我们一起慢慢走，不急。”

他将事先腌制好的烤肠放在烤架上，炭火微微跳动，火焰舔舐着烤肠的表面，发出轻微的噼啪声。空气中开始弥漫出淡淡的香气，夹杂着焦糖般的甘甜，还有一点点孜然和辣椒的刺激味。何雨柱的心却很复杂，既兴奋又有些忐忑。

“如果做不好，雨水会不会觉得我在敷衍她？”他在心里反复自问，手指不自觉地紧握成拳，轻轻叩打着桌沿。内心的焦虑像夜风一样吹动他的思绪，有些凌，但更多的是对那份责任感的重。

突然，门外传来轻微的脚步声，何雨柱回一看，是何雨水。她站在门，身穿那件简单的灰色针织衫，双手叉在胸前，神复杂而谨慎。她的眼睛望向厨房里那被火光映红的烤肠，嘴角微微抽动，似乎想说些什么，却又咽了回去。

“你又在尝试新东西？”她的声音轻柔，带着一丝揶揄，却又隐含关切。

何雨柱侧身笑了笑，擦了擦额的汗珠：“是啊，想试试不同的配方，看看能不能让你喜欢。”

何雨水轻轻走进来，眼神中带着一抹柔和，却又掩饰不住一丝担忧：“你不会累吗？总是这么拼命。”

何雨柱摇了摇，语气坚定：“不累，只要你能喜欢，我愿意花时间去学，去努力。”

他的话语让何雨水心微微一震，眼神渐渐柔软。她想起了自己那些年孤独的时光，想着如果身边有像眼前这个男一样耐心而温暖，或许她的生会有些不同。可是，那份藏心底的脆弱又让她难以完全敞开心扉。

“我怕你会失望。”她轻声说道，声音中带着一丝脆弱，像是秋风中摇曳的落叶，随时可能被风吹散。

何雨柱轻轻走过去，伸手握住她的手，感受到她微微颤抖的指尖：“不会，我不会失望。我知道你不是那么容易信任别，但我会一步步走近，不会放弃。”

他的话语像春风一样抚慰着她那颗紧绷的心，何雨水缓缓点，目光里多了一丝坚定。她低看着手心的温度，感受到那份踏实与温暖，仿佛冬里的一缕阳光，穿透了心底的寒冷。

“那我就尝尝你的新烤肠了。”她轻笑，语气里带着一丝挑战。

何雨柱欣喜地端起烤肠，递到她面前。何雨水接过，轻轻咬下一，香气顿时在腔中绽放开来，质细，调料的味道层次丰富，既有炭火的烟熏感，又带着孜然和辣椒的独特刺激，让回味无穷。

“嗯……还真不错，比之前那个好多了。”她微微眯眼，露出罕见的满足神色。

何雨柱看着她满意的样子，心中涌起一无法言说的喜悦。他知道，这不仅仅是味觉上的成功，更是两颗心靠近的一小步。

“以后我会继续改进，做出更多好吃的给你。”他的声音低沉而真诚。

何雨水轻轻笑了，眼中闪烁着复杂的绪。她知道，自己正一步步被这份关心和努力融化，虽然内心的坚冰依旧存在，但那坚冰的裂缝，正在悄悄扩大。

“这次，可能又会太辣了。”他心里暗自嘀咕，想着或许何雨水会皱眉，或者脆拒绝。但又想着，“不管怎样，先让她尝尝吧，毕竟是我亲手做的。”

何雨水端坐在角落的木椅上，眉眼间带着几分疲惫，似乎刚刚经历了一场不小的思考。