这时，小芳走过来，轻轻拉了拉何雨柱的衣角，“爷爷，今天好像又咳得厉害，您看看怎么办？”何雨柱点点，紧锁眉，“我去给医生打电话，看看能不能加紧治疗。”

邻里们也纷纷聚集过来，大家一边商量着如何安排，一边默默祈祷老太太能够早康复。院子里弥漫着关切和期待的气氛，每个的心都紧紧连在一起。

何雨柱知，聋老太太不仅是他们家的长辈，更是整个四合院的神支柱。她的健康牵动着每个的心弦，谁也不愿看到她在病痛中挣扎。于是，何雨柱决定，接下来一定要更加用心地照顾她，寻找最好的治疗办法，陪伴她走过这段艰难的时光。

他回望了一眼屋内，那张摆满药瓶和毛巾的小桌子旁，聋老太太正半躺在那张宽大的木椅上，孙小芳在一旁细心地帮她整理衣领。老太太那双眼睛虽然因病而显得无神，却依然透着一难以言说的倔强。何雨柱心中微微一紧，轻轻叹了气，快步走进屋里。

“，给您换身新衣服。”何雨柱声音不大，却带着他独有的温柔。他把衣服摊开，放在老太太身边。老太太微微转，似乎察觉到了什么，嘴唇动了动，想要说些什么，但没有发出声音。她的耳朵已经很难听见外界的声音，更多时候，只能靠眼神与身边的沟通。

小芳见状，迅速拿起衣服，小心翼翼地替脱下旧衣，动作轻柔得几乎让心疼。何雨柱在旁边站着，看着老太太的身体因为疾病消瘦许多，那双曾经结实的手指现在颤抖得厉害，像极了秋天树枝上摇晃的枯叶子。他的心中隐隐作痛，却强忍着不让绪流露出来。

换好新衣服后，老太太似乎感到有些不同，她的目光停留在那青灰色的衣服上，眉微微皱起，像是在努力理解什么。何雨柱凑近她，轻声说道：“这衣服是我亲自给您选的，料子软，穿着舒服，天气冷了能暖和您。”他知道，她听不到，但他还是坚持用声音传达自己的心意，就像对着空气说话，像是把自己的关心和温暖都寄托在这句话里。

老太太的眼中忽然闪过一丝柔和，像是听懂了，嘴角微微上扬。她伸出手，缓缓摸了摸衣领的边缘，动作缓慢而笨拙，却饱含。何雨柱看着她这一幕，心里一阵暖流涌动，他觉得这一刻比任何言语都重要。

他转看向小芳，眼神中带着鼓励，“小芳，这几天气色虽然不好，但换了衣服，神似乎好了些。你多陪陪她，别让她觉得孤单。”

小芳点点，声音里带着一丝坚定，“我知道，爷爷，我会一直陪着。”

何雨柱感到一丝安慰，但心的担忧却未减。他知道，衣服只能暂时遮挡风寒，不能治愈老太太体内的病魔。每次看到她那苍白的脸庞和无力的手指，他都会不由自主地问自己：还能为她做些什么？他曾经反复翻阅医书，打电话给医生，询问各种治疗方案，却发现很多时候，医学的手段在面对老年老体衰时显得无能为力。

夜晚来临时，何雨柱坐在老槐树下的石凳上，望着院子里零星的灯光，脑海中不断浮现老太太年轻时的影像。她的刚强，她的智慧，还有她那种让敬畏的气场。何雨柱默默地对自己说：“老太太，您曾经带领着这院子里的走过风风雨雨，现在，到我来陪您一起度过这段难关了。”

他的思绪被屋内传来的轻微咳嗽声拉回现实。何雨柱站起身，快步回屋，看到老太太微微睁开眼睛，眼神中有一丝脆弱的无助。他走过去，轻轻握住她的手，手心传来的冰凉感让他心疼不已。

“，别怕，我就在这里。”他低声说，声音带着一丝哽咽。

老太太眼睛微闭，似乎沉沉睡去。何雨柱坐在她身旁，凝视着她那张布满皱纹的脸庞，心中无数次涌起一种无法言说的感，既是疼惜，也是无奈，更有的愧疚。愧疚于自己没有能力让她早康复，愧疚于这世界的不公。

翌清晨，何雨柱起得很早，院子里还笼罩着淡淡的雾气。他推开窗户，冷冽的空气瞬间扑面而来，带着泥土和槐花的混合气息。他端起热腾腾的茶杯，走到老太太的床前，将杯子轻轻放在床柜上。

小芳已经在忙着准备早餐，桌上摆着粥和几个小菜。何雨柱看着孙那双因疲劳而略显红肿的眼睛，心里有些酸楚。他走过去，拍了拍她的肩膀，“别太累了，照顾要有个度。”

小芳摇，“爷爷，需要我们，我不能停下。”

何雨柱知道，小芳的话是发自内心的责任感，但他更明白，只有保持身体健康，才能更好地照顾老太太。于是他柔声劝慰，“好，好，我们一起努力。”

这时，院子门传来脚步声，邻居老张带着一篮新鲜的水果走了进来，“听说老太太病了，给她带点补补身子的。”

何雨柱迎上前，“谢谢您，老张，您太客气了。”

邻里间这样细微的关心和帮助，像涓涓细流，汇聚成一道温暖的洪流，滋养着这座老院子。何雨柱看着这一幕，心中既感激又沉重。虽然外眼中，这不过是一件小事，但对他们来说，这关乎生活，关乎，关乎那个他们共同守护的岁月。

下午，何雨柱坐在老太太床边，静静地看着她闭目养神。忽然，他心一动，拿出一本旧相册，翻到里面一页页泛黄的照片，那是老太太年轻时的影像。照片中，她身着红色旗袍，笑容灿烂，眼睛明亮如星。何雨柱轻声念着照片背后的字迹：“这是我年轻时和爷爷的合影。”

老太太似乎感受到了什么，眼皮微微颤动，手轻轻抚摸着照片上的物廓。何雨柱感到一阵酸楚，这些往昔的记忆，是老太太神的寄托，也是她的力量源泉。