娄小娥看着他，眼神柔和：“怎么会呢？我相信你做的肯定很好。”她的声音温柔而坚定，仿佛在告诉何雨柱，她已经期待了很久。

何雨柱的心里微微一震，眼神有些复杂。他没有再说话，只是默默地端起锅，轻轻地将糖醋排骨盛盘中，递给了娄小娥。

何雨柱站在院子的角落，手里握着一把锄，眼神专注地看着自己心照料的菜地。阳光洒在大地上，空气中弥漫着泥土的清香，周围的静谧与他心中的思绪形成鲜明的对比。尽管四合院的生活简单而安宁，但何雨柱的内心却总是有一种难以言喻的焦虑感，这种焦虑感并不是因为生活的琐事，而是源自他内心处对未来的迷茫。种菜，成了他暂时放下那些复杂绪的方式。

他低看着自己刚刚种下的几株青菜，心中默默计算着什么时候可以收获。每一株菜苗的成长，似乎都在提醒他生活的节奏，告诉他一切都需要时间。或许，正如这些菜苗一样，他也需要时间去慢慢成长，去理解自己，去明白自己真正想要的是什么。

“雨柱，你又在种菜了？”李叔的声音打了院子里的宁静，他从院子的一角走来，看到何雨柱正低在菜地里忙碌，忍不住笑了笑，“你这，真是越来越喜欢动手了，院子里什么都能看到你忙碌的身影。”

何雨柱抬起，看到李叔走近，嘴角微微上扬：“嗯，种点蔬菜，顺便放松一下。”

李叔点了点，眼中有些许赞许：“你这，总是那么踏实。做什么事都不急不躁，心思也细腻。比起那些忙碌的子，倒是这样的生活更能让感到安稳。”

何雨柱没有多说什么，只是低下继续整理土壤。其实，他并不觉得自己做得有什么特别。种菜，对于他来说，只是一种让自己放松的方式。每当他手指触碰到泥土，心中那种无形的压力似乎就会得到释放，仿佛一切都变得简单起来。没有复杂的感纠葛，没有需要面对的难题，只有这片土地和他自己。

“你种的这些菜，是不是打算做给大家吃？”李叔似乎是突然想到了什么，眼神中闪过一丝玩笑的意味，“你这么细心，肯定是想让大家尝尝你的手艺吧？”

何雨柱微微一笑，眼神中带着一丝温暖：“嗯，种些蔬菜，做些清淡的菜，大家一起吃。”

李叔笑了笑，语气中带着一丝调侃：“你这，真是越来越会照顾了。可别忘了，咱们这些老家伙可不吃得了太清淡的菜，得做点有味道的。”

何雨柱抬起，目光落在李叔身上，眼神平静：“每个的味不同，做菜也是一种尝试。反正，大家喜欢吃什么，我就做什么。”

李叔看着他，眼神中有一丝复杂的感。何雨柱的格总是那么内敛，做事不张扬，却总能给一种踏实的感觉。每当大家有困难时，何雨柱总是默默地站出来，做一些看似微不足道的事，但这些事却总能在关键时刻带来意想不到的帮助。李叔心里不禁感慨：何雨柱是个让觉得安心的，他从不张扬，却总能在不经意间，给别带来温暖。

何雨柱继续低下，手中的锄在土壤中轻轻划过。他的动作依旧那么从容，仿佛外界的一切都与他无关，只有眼前这片菜地，才是他此刻最为专注的地方。种菜的过程，仿佛是他与自己内心对话的时刻，每一块土地，每一株植物，都是他心灵的一部分。

“雨柱，你真是个让佩服的。”李叔的声音再次传来，带着一丝感慨，“你这份耐心和细心，真是很少见。”

何雨柱停下了手中的动作，抬起，看着李叔，眼神中带着一丝淡淡的微笑：“每个都有自己喜欢的事，种菜对我来说，就是一种放松。”

李叔点了点，笑着走开了。何雨柱继续低下，心中却涌起了一莫名的感。种菜，的确是他最喜欢的事之一。每当他看着这些小小的菜苗从土壤中土而出，心中就会有一种奇妙的满足感。那种满足感，不是来自于他为别做了什么，而是来自于他自己内心的一种平静。

他开始思考，或许自己也需要学会放下那些无形的负担，学会享受生活中的每一个小小的瞬间。就像现在，他不再去考虑那些复杂的感，也不再去纠结未来的事，而是专注于眼前的每一块土壤，每一株植物。或许，正是这种简单的生活，才能让他真正感受到内心的宁静。

“如果能够一直这样，岂不是很好？”何雨柱轻声自语，眼神中带着一丝思。他并不确定自己是否能一直保持这种从容，但他知道，至少在这一刻，他的内心是平静的。

随着时间的流逝，菜地里的蔬菜逐渐长大，何雨柱的心也随之变得更加宁静。他开始不再急于去改变什么，而是学会了在常的琐事中找到自己的节奏。无论是做饭，还是种菜，甚至是修理院子里的物品，这些看似简单的事，成了他与自己内心对话的方式。

“做这些事，真好。”何雨柱低声说道，眼中闪烁着一丝淡淡的满足。每当他看到那些渐渐长大的蔬菜，心中就会有一种无法言喻的成就感。那种成就感，不是来自于他为别做了什么，而是来自于他自己对生活的理解和接纳。

此时，院子的另一端，娄小娥从门外走进，看到何雨柱正低专注地在菜地里忙碌，忍不住停下脚步，轻声说道：“雨柱，你又在种菜了？”

何雨柱抬起，看见娄小娥站在不远处，眼中闪过一丝微光：“嗯，种些蔬菜，顺便放松一下。”

娄小娥走近几步，笑着看着他：“你真是个好，连这种事都能做得这么细心。你种的这些菜，什么时候可以收获？”