晨雾在秃岭的石间缠绕成缕时，林羽正蹲在焦黑的树桩旁，将土壤紧实度仪的探进板结的土层。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ数值在 28kg/cm3 处停滞 —— 这是道教名山 “栖真峰” 下的废弃林场，二十年前的山火与过度砍伐让这片曾 “松涛满谷” 的林地沦为荒坡，露的红壤在雨水冲刷下形成道道沟壑，与锈迹斑斑的伐木锯、倾倒的柴油桶构成山林败的图景。“2003 年那场山火，烧了三天三夜，” 林场生态修复办的岳工抚摸着崖壁上 “栖真观” 的残碑，碑上 “道法自然” 的刻字已被苔藓覆去大半，“之后伐木队又来砍了五年，现在连野兔都不愿来，灵要是能在这焦土上扎根，也算给山林续上真脉。”

雾中传来木屐踏叶的声响，身着青布道袍的老者拄着枣木杖走来，杖挂着个竹编药篓，篓中盛着杜仲、黄柏等灵，腰间系着块刻有太极图的木牌。“贫道玄真，守此山四十载，” 老者将药篓中的枯枝铺在焦土上，指尖轻捻便有细碎的木灰落下，“此山属‘木衰火盛，土失其’之相，《道德经》云‘夫物芸芸，各复归其根’，山林之衰，非因火伐，实因气脉断绝，强行栽树如无根之木，终会枯萎。” 林羽闻言翻开帆布包中的《太初规则》，指尖恰好落在 “太初之木，荣于土肥，枯于气竭” 的批注上，与玄真道长手中《庄子?刻意》的 “就薮泽，处闲旷，钓鱼闲处，无为而已矣” 相映。“道长是说，需先复山林之气脉，再植木，而非强栽硬种？” 林羽指着坡上天然留存的几株老松，“就像《太初规则》里说的‘木之，依土而长，顺气而荣，不逆山之势’？” 玄真抚须而笑，从药篓中取出株树皮如鳞的灵：“此名‘杜仲’，能固气脉、强筋骨，恰合‘致虚极，守静笃’之理，可先以它探山林之真脉。”

生态修复团队与栖真观的弟子们扛着工具来了。曾是伐木工的老秦拖着根磨损的斧柄，木柄上的年还能看出当年砍伐的痕迹，“这土比铁板还硬，” 他用斧柄戳着焦土，“当年伐木用的油锯，把树根都刨出来烧了，现在想让长出来，比给石栽花还难。” 观里的小道士们则在清理坡上的枯木，竹筐里装满碳化的枝，“玄真道长说‘顺木之’，” 穿灰布道服的小道士用麻绳捆扎枯木，“枯木虽死，却能保土温、蓄雨水，不能像以前那样一把火烧了。”

第一批灵苗在老松周边的土层中栽种。林羽依玄真所授 “依根嵌植法”，不强行翻耕板结土，只在老松根系延伸的方向挖出浅沟，底层铺 8 厘米厚的腐熟松针 —— 这些松针采自观后仅存的古松林，能松土保墒，中层填腐叶土与木灰的混合物（玄真称其为 “土木灰”，腐叶属木、木灰属土），“《周易》云‘天地氤氲，万物化醇’，” 玄真往土中撒着晒的柏籽，“松针柔而松土，腐叶肥而养根，木灰暖而化滞，三者相济，方能让灵借老松之气脉生长。” 林羽往沟中植杜仲，根系遇松针层立刻舒展，玄真用罗盘复测：“此处为‘震’位，属木，与杜仲的‘固脉’相合，山林气脉已通三分。” 岳工用土壤湿度计监测，种植区的土壤含水量比露处高 30%：“这便是‘道法自然’的妙处，” 他在坡上标注方位，“不与土争，只借树之势，比强行翻土省工十倍。”

早饭在栖真观的残殿吃，粗陶碗里的小米粥飘着杜仲叶，谷物的温热裹着木的微苦。老秦啃着窝说起 2005 年的伐木季，他和工友们在坡上搭棚住了三个月，每天能砍三十棵松树，“那时候只想着赚钱，哪顾得上山林死活，” 他望着雾散后的秃岭，“现在种上灵，哪怕只能挡点风沙，也算赎点罪。” 玄真煮了壶杜仲茶，茶汤褐红如琥珀：“《庄子》云‘天地与我并生，而万物与我为一’，伐木是取山之利，种是还山之债，不过是循环往复罢了。” 林羽望着沟中舒展的杜仲，叶片在山风中轻轻颤动却不弯折，突然懂了 “以柔克刚” 的真意 —— 不是对抗土壤的板结，而是用木的柔韧，在焦土中寻得气脉的缝隙。

上午的种植遇挫。坡中腰的水土流失区，灵幼苗刚栽下就被雨冲倒，岳工的水土流失监测仪显示此处单次降雨冲刷量达 50t/hm2：“这是‘土失其根，水失其滞’之区，” 玄真取出桃木梳，在坡面梳出细密的横向沟槽，“坡陡土松，雨水易冲，需先引水流之缓，固土壤之根。发^.^新^.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M” 他让弟子们采集观后的葛藤，编织成 “固土帘”，沿沟槽内侧铺设，“此为‘顺坡通脉’之法，” 玄真解释，“葛藤属木，能缠土固坡，让急雨变缓流，冲不散土壤，待灵扎根后，自能成林护土。” 林羽想起《太初规则》中 “土有坚松，水有缓急，木能固” 的批注，与玄真的 “动静相济” 之道不谋而合，便让团队找来废弃的竹筐，装满坡上的碎石，按八卦方位摆在固土帘外侧：“既不阻雨水，又能挡泥沙，恰合‘过犹不及’的中道。”

山下村落的村民们挑着竹筐来了。以采药为生的王婶捧着个旧陶罐，罐身上的药纹是她婆婆年轻时画的，“这山没毁前，我们每天能采上百斤药，” 她指着坡上的伐木道，“2018 年的《山林环境报告》记载‘土壤有机质含量不足 0.5%’。” 林羽接过王婶递来的灵苗，发现根部裹的陶土中混着朱砂 —— 玄真特意调制的 “固脉灵土”，“朱砂能通脉，陶土能护根，” 玄真捻起一撮陶土，“山林因火伐而气脉紊，需以此暂稳地气，待灵成势，自能气脉流通。” 很快，周边的养蜂、风水先生都来了，有带来罗盘测山势，有要帮灵 “开光”，残殿旁的空地上竟摆起了简易的法坛。

中午的最烈时，玄真的 “固土法” 显效。水土流失区的冲刷量降至 15t/hm2，被冲倒的灵幼苗重新扎根，岳工的检测仪显示此处的土壤有机质含量提升至 1.2%：“你看这固土帘的纹路，” 玄真指着葛藤的排列，顺着坡势倾斜 15 度，既导水又固土，“动静相生，方得长久，若一味挡水，反会让雨水‘水满则溢’，冲毁坡岸。” 老秦扛着块平整的石板走来，石面上天然形成的纹路如八卦图：“这是当年伐木时从山涧捡的‘脉石’，” 他用清水洗净石板，“道长说可将它嵌在坡顶，当‘镇山石’。” 林羽与众合力将石板嵌在坡顶，玄真洒下五谷：“《周易》云‘天行健，君子以自强不息；地势坤，君子以厚德载物’，此石为山之骨，木为山之毛，骨毛相依，方为完整。”

午休时，林羽跟着玄真沿山巡查。坡顶的伐木了望台早已坍塌，只剩下半截木架，架上还留着当年的望远镜；山涧的取水被泥沙堵塞，只有细细的水流从石缝中渗出；栖真观的炼丹前，杂丛生，的 “炼丹处” 刻字已模糊不清。“此处为‘离’位，属火，火盛克木，” 玄真在了望台遗址旁上柏枝，“需种耐旱的黄柏，以‘火生土，土生木’之理，引山林气脉润化。” 走过炼丹，壁的裂缝里长出丛细辛，叶片贴地生长，根系岩缝，“这能‘通气脉’，” 玄真摘下片叶子，“根系能吸收岩缝中的湿气，转化为滋养木的津，比任何灌溉都管用。” 林羽想起《太初规则》中 “山有脉络，水有源泉，木能通” 的记载，与玄真的 “山林气脉” 之说，竟如出一辙。

下午的种植转向坡底的石堆。林羽依玄真 “分层固石” 之法，底层铺碎石（属金），中层填腐叶土（属土），上层种匍匐灵（属木），“金生水，水生木，木克土，土生金”，玄真用罗