地下商业街的排风系统启动时，林羽正蹲在换乘通道的瓷砖地上测量照度。发^.^新^.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M测光仪显示 280lux 的数值在屏幕上跳动，比地面低了近七成 —— 这是轨道通公司郑工划定的 “垂直绿化试验带”，要在这座均客流五十万的地下枢纽试种耐灵，“这片地下空间是上世纪九十年代防工程改的，” 他敲着墙壁的钢筋网，回声沉闷如鼓，“混凝土厚达两米，灵要是能在这活，也算给城市的地下脉络添点生气。” 自动扶梯的金属履带带着晨雾运转，梯级缝隙里卡着片枯的蕨类，像被遗忘的绿色鳞片。

地下生态专家孟博士拖着土壤采样箱走来，钻钻进地砖缝隙的阻力让她手腕发酸。取出的土样混杂着水泥末，在阳光下泛着灰白色，“典型的‘造荒漠’，” 她用筛子分离颗粒的动作如淘金，“有机质含量不足 1%，得种能分解矿物的岩生灵，就像老矿工说的‘石缝里的，能啃动石’。” 林羽翻开帆布包里的《太初规则》，指尖划过 “土无定形，聚沙可成壤” 的批注，想起泽丰村用贝壳灰改良板结土的法子：“得搞‘层积改良’，” 他指着通道的管线间隙，“从下到上铺陶粒排水层、活炭过滤层、腐叶营养层，就像给地下装个微型土壤工厂。”

地铁维保工们推着工具车来了。站务长老周举着扳手，车斗里装着定制的种植槽，“这些槽子用的是废弃的电缆保护管，” 他敲着 PVC 管壁的动作如敲钟，“截成半米长，钻上透水孔，刚好能塞进管线之间的空隙。” 园艺研究所的技术员们则在安装 CO?传感器，探贴在天花板的动作如粘邮票，“地下空间碳浓度比地面高 30%，” 戴护目镜的男生调试设备时说，“刚好适合灵光合作用，就像孟博士说的‘劣势变优势’。”

第一批灵苗在换乘大厅的立柱旁栽种。林羽教大家用 “壁龛种植法”，在混凝土柱体凿出 30 厘米的凹槽，内壁贴层透气的无纺布，填腐叶土与火山石的混合物，“这些火山石是从火山岩地区运的，” 他往土中撒着磷矿，“孔隙多能储水，还能给灵补磷，就像给植物搭个地下水库。” 孟博士在旁用温湿度计监测，屏幕上的 85% 湿度让她点：“种植点选在通风下风向，” 她在图纸上标注风向箭，“既能避开强气流，又能获得稳定的湿度，就像给幼苗找个避风港。”

午饭在地下食堂吃，一次餐盒里的咖喱饭飘着灵叶，辛辣中带着清苦的木香。老周说起 2016 年的管线裂，积水淹了三个出，抢修时发现裂缝里长着丛苔藓，“那时候就觉得神奇，” 他扒着饭望向雾散后的通道，“石缝里都能长东西，咱们特意留的种植槽没理由不行。” 林羽望着凹槽里舒展的灵叶，叶片在空调出风的气流中轻轻颤动，突然觉得所谓 “突”，就是让坚硬的地下空间与柔韧的木、封闭的工环境与开放的自然生长，在混凝土与绿色的夹缝里达成和解。

下午的种植遇到难题。靠近变电箱的区域，灵幼苗出现叶片焦枯，孟博士的检测仪显示温度高达 38℃：“这是‘热岛效应’的极端表现，” 她往种植槽旁嵌热管的动作如做手术，“得用相变材料储冷，再种耐热的灵品种，就像给植物装个微型空调。” 林羽想起泽丰村用井水降温的土法，让工们找来陶土罐装满清水，埋在种植槽周围：“这是老祖宗的‘土空调’智慧，” 他用陶片盖住罐的动作如盖井盖，“水蒸发吸热，陶土透气，能给灵降 3℃，就像给地下装个绿色冰箱。”

周边商铺的店主们提着水桶来了。开便利店的张姐端着壶，给灵浇水的动作如浇花：“这通道以前总弥漫着机油味，” 她指着自动售票机的位置，“我儿子的《环境观察记》里写‘地下像个大机器，没有和鸟’。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ” 林羽接过壶，发现壶身上贴着张便签，是孩子写的 “请给小喝温水”—— 是张姐特意叮嘱的，“顾客都说有了灵，通道里的味好闻多了，” 她用抹布擦着种植槽笑，“林先生要是不嫌弃，我们商户联合会认养这排立柱，每天流来照料。” 很快，花店老板送来营养，书店店员带来植物图鉴，通道的地砖上很快排起长队。

傍晚的客流高峰涌来时，孟博士的检测仪终于传来好消息。经过陶土罐降温的区域，温度稳定在 28℃，灵幼苗的焦枯叶片间冒出新芽，“你看，” 她指着叶片背面的气孔，“这些气孔在高湿度下张开得更大，能高效吸收碳 dioxide，就像给地下装个空气净化器。” 郑工扛着捆废弃的广告灯箱走来，灯管在暮色里泛着蓝光，“公司要把闲置的地下仓库改造成‘地脉生态馆’，” 他拆开灯箱的动作如拆礼物，“馆长想请你在馆内做组光周期实验，既当展品又当教材，就像给地下挂块植物时钟。”

晚饭前的空闲，林羽跟着老周沿隧道巡查。轨道巡检车的探照灯刺黑暗，道床的碎石间，几株卷柏正顺着电缆攀爬，“三号线的通风井附近有渗水，” 老周指着黑暗中的反光，“半年就长出片苔藓，灵肯定也能在这扎根。” 走过废弃的防出，铁门的锈蚀合页上缠着丛薛荔，气生根钻进铁锈的缝隙，“这能固氮，” 老周扯下片叶子，“以前防空的值守员就靠它判断空气质量，比检测仪靠谱。”

夜里的地下空间格外寂静。林羽在值班室整理记录，笔记本上画满管线间隙的种植示意图，标注着不同区域灵的生长差异：“设备区：株高 6cm，叶片厚（储水）；通道区：株高 10cm，叶片薄（透气）；站台区：株高 8cm，耐扰（韧强）。” 窗外传来列车进站的震动，灯光在混凝土墙上投下晃动的光斑，像给地下宫殿挂了串灯笼。他摸出手机给小陈发去设计图：“需要一批模块化种植模块，用再生塑料做成拼接式，能沿着管线随意组合，既不影响检修，又能形成连续绿带，就像给地下铺条绿色项链。”

夜的设备间突然传来异响。林羽披衣出去，借着应急灯看见只黄鼠狼正在种植槽里刨土，嘴里叼着只被灵缠住的蟑螂。他想起孟博士说的 “地下食物链”，突然明白健康的生态系统里，每个角色都有存在的意义。蹲在电缆井旁看黄鼠狼消失在管线迷宫，发现被翻动的土壤变得疏松，灵的根系在缝隙中舒展 —— 原来木的生命力，在封闭环境中比开放空间里更执着。

第二天清晨，再生材料厂送来了种植模块。乐高式的塑料格间互相咬合，背面的磁吸装置能牢牢贴在金属管线，“按您说的检修标准做的，” 厂长拆卸模块的动作如解魔方，“单手就能取下，不耽误管线维护，十块拼起来就是面绿墙。” 林羽和工们将模块沿风管排列，块与块之间留着 10 厘米检修通道，“这叫‘可维护绿化’，” 他调整磁吸强度时说，“既满足生态需求，又不违反安全规范，就像给地下装了套可拆卸的绿装。”

孟博士的团队开始布设工光系统。LED 灯带藏在模块的边缘，发出 5500K 的模拟光，“通道区的自然光只有 2 小时，” 她设置光控开关时说，“每天早晚各补光 4 小时，刚好满足灵需求，就像给植物请个私太阳。” 园艺研究所的技术员们则在安装物联网中控屏，数据实时显示在站台的电子屏上：“这些灵就像地下空间的健康管家，” 戴护目镜的男生指着屏幕，“空气差了它就蔫，环境好了它就旺，比任何标语都直观。”

中午的 “地下市集” 设在换乘大