一、补签合同

1991 年 1 月 8 的夜，临川老城南门的旧药店格外安静。发布页LtXsfB点￠○㎡巷子里的风裹着残雪，打在新装的玻璃上，发出 “簌簌” 的轻响，像是在为即将发生的事伴奏。晚上 8 点整，店里唯一一盏 25 瓦的灯泡吊在房梁中央，昏黄的灯光晃来晃去，像旧时代走不准的钟摆，把每个的影子拉得忽长忽短，映在刚刷白的墙上。

八仙桌被擦得锃亮，上面铺着五份手写的《临川县个体合伙经营合同》，是 1990 年的版本，纸边已经卷了毛，边缘还沾着些未的墨渍。杜怀瑾坐在桌首，他穿件净的中山装，手里握着支钢笔，笔尖悬在最后一份合同的补充条款处，眼神里满是严肃。

“之前的合同没把秤砣的事写清楚，这次必须补上。” 杜怀瑾的声音不高，却带着不容置疑的坚定，他看了眼坐在对面的陆超群，又扫过旁边的老张、小梅、瘸子李和王婶，“这铜秤砣是超群的传家宝，现在要店铺，就得明确归属，免得以后出纠纷。”

陆超群点了点，伸手把放在桌角的铜秤砣推到桌子中央。秤砣被擦得发亮，在灯光下泛着冷光，秤星清晰可见 —— 这是他爹留下的物件，之前为了凑钱当出去两次，现在终于赎回来，还要正式成为店铺的一部分，他心里既不舍，又满是期待。

“我没意见。” 老张率先开，他摸了摸怀里的旧毡帽，声音沉了些，“这秤砣不仅是个物件，更是咱们店的念想，写进合同里，咱们这合伙才算真的踏实。”

小梅也点附和：“对，以后这秤砣就是咱们大家的了，谁也不能单独拿出去。” 她是店里最年轻的，眼神里满是认真，手里还攥着个刚绣好的布套，是给秤砣做的，上面绣着 “凉茶店” 三个字。

杜怀瑾不再犹豫，钢笔尖落在纸上，一笔一划地写下补充条款：“铜秤砣永久归店铺所有，全体合伙共有，不得单独赎回或处置。” 字迹工整有力，墨汁顺着笔尖流淌，在纸上晕开淡淡的痕迹。

写完后，他把合同依次递给其他看。每个都仔细读了一遍，确认没问题后，才点了点。桌角放着个红印泥盘，上面还盖着 “临川县工商所” 的钢章，红得像一颗待的火种，等着为这份合同盖上最后的印记。

“都没问题的话，接下来就该按规矩来了。” 杜怀瑾把合同收回来，整齐地摞在桌上，眼神扫过众，“咱们合伙做生意，讲究的是同心同德，今天这合同，得用最实在的方式生效。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ”

二、滴血按印

陆超群吸一气，伸出右手食指。他看了眼桌上的铜秤砣，又看了看身边的伙伴 —— 老张眼里满是信任，小梅带着期待，瘸子李和王婶也都点着。他没有犹豫，牙齿轻轻咬指尖，一滴鲜红的血珠立刻冒了出来，像一颗熟透的朱砂，在灯光下格外刺眼。

他拿起第一份合同，把血珠按在骑缝处。血珠在纸上晕开，形成一个小小的血印，带着滚烫的温度。“我陆超群，愿以铜秤砣，以后跟大家一起，把凉茶店做好。” 他的声音里带着坚定，指尖的疼痛仿佛都化作了动力。

杜怀瑾紧随其后，也咬指尖，将血印按在第二份合同的骑缝处。“我杜怀瑾，保证公平处事，不偏袒、不私藏，和大家共进退。” 他的动作脆利落，眼神里满是诚意。

老张年纪大了，手指有些发僵，他慢慢咬指尖，动作虽慢，却格外郑重。“我老张，虽然没什么大本事，但会尽力帮衬店里，绝不拖大家后腿。” 血印落在纸上，带着岁月的厚重。

小梅咬指尖时，疼得轻轻皱了皱眉，却还是坚定地按上血印：“我会好好熬凉茶，招呼街坊，让咱们店的生意越来越好。” 她的血印小小的，却透着不服输的韧劲。

瘸子李因为腿不方便，坐在凳子上，他单手撑着桌子，咬指尖，慢慢按上血印：“我会帮着记账、整理药材，保证账实相符，不出半点差错。” 他的声音有些沙哑，却满是认真。

最后是王婶，她是个爽快，咬指尖，“啪” 地一下按上血印：“我会帮着打扫卫生、洗涮碗具，保证店里净净的，让街坊们喝得放心。”

五滴血印在五份合同的骑缝处连成一条隐约的红线，像一条纽带，把六个的命运紧紧绑在了一起。陆超群拿起桌上的铜秤砣，倒扣在红印泥盘中央 —— 秤星沾着鲜红的印泥，一秒钟后，再把秤砣拿起来时，印泥在秤星上形成了一朵小小的血梅，致又带着庄严的意味。

“现在，盖公章！” 杜怀瑾拿起红印泥盘里的钢章，在每份合同的落款处轻轻一盖 ——“临川县工商所” 的红章清晰地印在纸上，与血印相互映衬，格外醒目。

就在钢章落下的瞬间，房梁上的灯泡晃了一下，灯影里突然闪过 “叮” 的一声脆响 —— 是陆超群不小心碰了下铜秤砣，秤砣撞在桌角，发出清亮的声响，像为这份生效的合同，奏响了最特别的乐章。

“成了！咱们这合伙，才算真的定了！” 老张激动地拍了拍桌子，声音里满是喜悦。其他也都笑了起来，之前的紧张和严肃，瞬间被喜悦取代 —— 从今天起，他们不再是单独的个体，而是真正的合伙，有着共同的店铺和目标。

三、秤砣的秘密

喜悦的气氛还没散去，陆超群拿起桌上的铜秤砣，想把上面的印泥擦净。他翻转秤砣，手指无意间摸到秤砣底部，突然顿了一下 —— 底部好像有什么不一样的地方，比其他地方粗糙些。

他把秤砣举到灯光下，仔细一看，顿时愣住了 —— 秤砣底部竟然有一道新鲜的刻痕，上面刻着 “1990.8.21　凉茶王” 几个字。刻痕还很新，里面残留着细小的铜屑，像一道还没愈合的刀，在灯光下格外显眼。

“这是……” 陆超群的声音里满是惊讶，他把秤砣递给身边的杜怀瑾，“你们看，这刻痕是怎么回事？”

杜怀瑾接过秤砣，凑到灯光下仔细看了看，眉皱了起来：“1990 年 8 月 21 ？咱们凉茶联盟是去年 10 月才凑起来的，8 月的时候，咱们还没合伙呢，谁会在秤砣上刻字？”

老张也凑过来，眯着眼睛看了半天，摇了摇：“我之前帮超群赎秤砣的时候，还仔细看过，那时候没这刻痕啊，怎么突然就有了？”

小梅、瘸子李和王婶也都围了过来，每个脸上都满是疑惑。小梅伸手摸了摸刻痕，指尖能清晰地感觉到铜屑的粗糙：“这刻痕看起来没多久，最多也就一两个月，到底是谁刻的？还刻了‘凉茶王’，这不是咱们店想做到的吗？”

“难道是有提前知道咱们要开凉茶店？” 王婶小声嘀咕着，眼神里满是不解，“可咱们当初凑合伙的时候，就只有咱们几个知道，没跟外说过啊。”

陆超群心里也满是疑问。这秤砣一直放在他身边，除了之前当出去的两次，其他时间都没离开过他的视线。当出去的时候，他也反复叮嘱过，不能损坏秤砣，怎么会突然多了刻痕？而且刻痕的期，还在他们合伙之前，这也太奇怪了。

他接过秤砣，再次举到灯光下。刻痕里的铜屑闪着微光，“1990.8.21　凉茶王” 几个字像一道谜题，在灯光下晃来晃去。他轻轻晃了晃秤砣，秤砣发出轻微的 “嗡嗡” 声，像一声未说出的暗号，等着被解开。

“不管是谁刻的