地之中，光的流逝失去了刻度。发布页LtXsfB点￠○㎡没有出月落，只有油灯燃尽又添满的循环，只有那从顶岩缝渗下的、冰冷的水滴，固执地敲击着石洼，记录着时间缓慢而坚韧的脚步。

第一天，是在焦灼与死寂中度过的。

石根持续高烧，昏迷不醒，脸色时而红如血，时而灰败如土，牙关紧咬，偶尔从喉咙处溢出几声模糊而痛苦的呓语，碎的词句夹杂着林皓听不懂的地名和名。老篙大部分时间都守在他身边，每隔一两个时辰，便为他行针、灌药、擦拭身体降温。他那双枯瘦却稳定的手，成了维系石根那缕微弱生机的唯一绳索。

林皓帮不上太多忙，只能负责照看灶火，烧热水，或者按照老篙的指示，将某些药捣成特定的末。他的左臂依旧无法用力，动作笨拙而缓慢。空闲时，他便靠坐在石壁下，听着那单调的水滴声，目光在昏迷的石根和沉默的老篙之间游移。怀里的帆布包如同烙铁般滚烫地贴着他的胸，那份沉甸甸的责任感和对未知前路的迷茫，几乎要将他压垮。

他曾试图再次与老篙谈，但老要么专注于石根的伤势，要么便闭目靠在影里，如同定的老僧，对他的问题充耳不闻。这地仿佛一个与世隔绝的囚笼，将他们三困在其中，外面世界的腥风血雨，似乎都被那厚重的岩层和黑暗的地下河隔绝了，只留下内部生死一线的挣扎。

第二天，石根的呼吸似乎平稳了一些，高烧也略微减退，但依旧没有醒转的迹象。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ老篙检查伤后，眉依旧没有舒展。

“毒气暂时压住了，但伤了根本，失血太多。”他沙哑地告诉林皓，“就算能醒过来，没个十天半月，也下不了地。”

十天半月？林皓的心沉了下去。他们等不了那么久。里的存粮本就不多，三个消耗，支撑不了几天。而且，追兵绝不会给他们这么长的时间。

焦虑如同藤蔓，悄悄缠绕上林皓的心。他看着老篙那张古井无波的脸，忍不住再次开：“老篙，真的……没有别的办法了吗？哪怕先把我送出去，或者……把消息递出去……”

老篙正用小刀削着一块硬的脯，闻言也没抬，只是将削下来的屑放进瓦罐里，和着一些挖来的、不知名的块茎一起煮着。过了一会儿，他才淡淡道：“这条河，不是那么好走的。我一个，带着你，勉强能行。带上他，”他瞥了一眼石根，“就是找死。”

他顿了顿，添了根柴火进灶膛，火光跳跃着映在他刻的皱纹里：“至于递消息……这地底，飞不出鸟，也游不出鱼。想传信，就得有出去。”

话已至此，林皓明白了。要么放弃石根，老篙带他一冒险离开；要么，就只能在这里苦等，等到石根恢复，或者……等到粮尽，或者追兵找到这里。

他做不到放弃石根。这个冷漠如石的男，是为了救他才身受重伤。

别无选择，只能等。

地里的存粮以眼可见的速度减少。老篙开始更多地利用起地下河的资源。他有时会提着那根竹篙出去小半个时辰，回来时，竹篙的铁钩上或许会挂着一条掌大小、通体透明、眼睛退化的盲鱼，或者几只瘦小的河虾。这些东西聊胜于无，混合着那些寡淡的块茎和最后的粮，勉强维持着三的生命。

林皓也尝试着帮忙。他忍着左臂的疼痛，用右手在附近湿的岩壁上采集那些肥厚的、颜色暗淡的苔藓。老篙检查后，挑出其中几种，示意他可以食用。味道腥涩难以下咽，但在饥饿面前，也顾不得许多了。

第三天下午，一直昏迷的石根，喉咙里突然发出一阵剧烈的呛咳，眼皮颤动了几下，竟缓缓睁开了！

林皓正坐在灶台边打盹，闻声猛地惊醒，几乎是扑了过去。

“石大哥！你醒了？”

石根的眼神起初是涣散而茫然的，过了好几秒，才逐渐聚焦。他看到了林皓急切而疲惫的脸，又转动眼珠，打量了一下这个陌生的、昏暗的，最后，目光落在了一旁静静看着他的老篙身上。

他没有立刻说话，似乎是在积攒力气，也像是在迅速判断当下的处境。他尝试动了一下，腰腹间传来的剧痛让他闷哼一声，额瞬间渗出冷汗。

“别动。”老篙开，声音依旧沙哑，“你伤得很重，子弹刚取出来没多久。”

石根依言不再动弹，只是吸了几气，对抗着疼痛。他的目光重新回到林皓脸上，嘶哑着开，声音微弱得几乎听不清：“……这是……哪里？”

“我们在地下，一位叫老篙的老家救了我们。”林皓连忙解释道，简单将那天窑遇袭后，如何逃裂缝，如何遇到老篙，如何来到这地的经过说了一遍。

石根静静地听着，脸上没有什么表，只有那双邃的眼睛，在听到老篙名字时，几不可察地闪烁了一下。他看向老篙，嘴唇动了动，似乎想说什么。

老篙却摆了摆手，打断了他：“省点力气。你现在需要的是静养，不是说话。”他端过一直温在灶台上的药碗，示意林皓帮忙扶起石根一点，然后将药汁一点点喂给他。

石根没有抗拒，顺从地喝完了药。药力的作用加上身体的极度虚弱，他很快又陷了昏睡，但这一次，他的呼吸比之前平稳了许多，脸上也似乎有了一丝微弱的生气。

看着他再次睡去，林皓心中百感集。石根的苏醒，带来了希望，但也凸显了现实的残酷，他离康复还差得远。

老篙检查了一下石根的脉搏，对林皓道：“命暂时保住了。但要想能动弹，至少还得五六天。”

五六天……林皓看向角落里那个已经见底的粮食袋，又看了看灶台上瓦罐里那点可怜的鱼汤和苔藓。

老篙顺着他的目光看去，沉默了片刻，缓缓道：“粮食还能撑两天。两天后，如果他还不能走……”

他没有再说下去，但林皓明白那未尽之意。

两天。

他们只剩下两天时间。

两天后，是拖着重伤的石根冒险闯未知的水路，还是……

林皓不敢再想下去。

地中，水滴声依旧规律地响着，像是在为这最后的期限，敲响倒计时的钟摆。