备课。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ

那两个字像蜈蚣一样爬满我的脑海。

我的身体不再是简单的容器，它成了一页活生生的教案纸。

恐惧不再是尖锐的刺痛，而是化成了一种缓慢的、弥漫的窒息感，如同沉黏稠的墨水池。

白天，我穿着包裹严实的运动外套，试图隔绝那不断扩散的冰凉触感。

但在喧闹的课间，当群挤过走廊，我会突然感到后背一阵剧烈的灼痛，仿佛有看不见的红笔正在我的皮肤上打着叉，批改着“我”这份不及格的作品。

有时，耳边会毫无征兆地响起一声极轻的叹息，带着笔灰和旧纸张的味道，就贴在我的耳廓边。

我开始避免接触任何红色的东西。

同桌的红色水笔，黑板旁的红色笔，甚至国旗的一角，都能让我心惊跳。

我的视线总是不由自主地追逐地面或墙壁上的影，害怕看到那个模糊的教师侧影再次出现。

更让我不安的是，我对物理课的感知彻底扭曲了。

老师讲的现代理论在我听来模糊不清，而一些早已淘汰的、属于十多年前的知识点，却异常清晰地在我脑中浮现，带着那种工整刻板的语调。发布页Ltxsdz…℃〇M

有一次，我在实验室摆弄电流表，手指碰到接线柱的瞬间，一个完整的、老旧的实验改进方案突兀地塞满了我的思维，细节详尽，仿佛我曾亲手作过无数次。

“陈默，你发什么呆？”实验老师的声音把我拉回现实。

我看着他，却仿佛透过他看到了另一个戴着宽边眼镜、表严肃的身影。

“没……没什么。”我低下，手心全是冷汗。

我知道，那不是我的记忆。

是“他”的记忆，正在像病毒一样覆盖我的意识。

那天晚上，我下定决心要反抗。

我找来酒棉片，用力擦拭后背的印记。

皮肤被擦得通红发痛，但那枚印章和周围的格线纹路，仿佛是从血里长出来的，纹丝不动，颜色甚至因为刺激而显得更加暗沉。

我又尝试用创可贴盖住它，但无论贴得多牢，第二天早上，创可贴总会不翼而飞，而那枚印章，会像被心保养过一样，清晰地露在空气中，仿佛在嘲弄我的徒劳。

绝望之下，我翻出家里能找到的所有可能辟邪的东西——一把小小的桃木剑，一枚五帝钱，甚至留下的一串佛珠。我把它们堆在床，怀里紧紧抱着桃木剑睡。

那一夜，我睡得极其不安稳。

梦里，我不是在走廊，而是站在一间灯火通明、却空无一的教室里。

黑板上写满了密密麻麻的物理公式，都是那种工整的老式字体。

讲台上，放着一本摊开的、页面泛黄的备课本。

一个模糊的身影背对着我，正伏在讲台上，用一支蘸着暗红墨水的钢笔，在备课本上书写着。

笔尖划过纸张，发出沙沙的声响，在寂静的教室里异常刺耳。

我想逃跑，但双脚像被钉在地上。

突然，书写的声音停了。

那个身影缓缓地、一寸一寸地转了过来。

我没有看到脸，视线完全被它抬起的右手吸引。

那只手握着钢笔，笔尖还滴着浓稠的、暗红色的体。

然后，它抬起手，不是指向我，而是指向黑板旁边墙上贴着的一张陈旧的世界地图。

地图上，我们城市的位置，被一个用同样暗红色墨水画出的、巨大的圆圈圈住了。

圆圈旁边，写着两个清晰的字：

“试讲。”

我猛地惊醒，心脏几乎要炸开。

窗外天色未亮，房间里一片死寂。

怀里的桃木剑不知何时断成了两截。

床的五帝钱散落一地，那串佛珠，线绳断裂，珠子滚得到处都是。

辟邪之物，完全无效。

我颤抖着打开台灯，冲到穿衣镜前，费力地扭看向后背。

镜子里的景象让我几乎停止呼吸。

那枚“高级教师”的印章依旧在，但它的下方，原本模糊的“备课”字样旁边，又多了一行新的、更加清晰刺目的暗红色小字，同样是用那种工整的笔迹书写，仿佛是刚刚添加上去的教案备注：

“场地：城市。对象：全体。”

“他”不再满足于在我身上书写。

“他”要把这座城市，变成他的讲堂。

而我的存在，或许只是这场恐怖“试讲”的第一个环节，一个活动的教案，一个示范用的教具。

黎明的微光透过窗帘，我却感觉陷了更的、无法挣脱的黑暗。

这场噩梦，远远没有到结束的时候，它正在按照“他”的教案，一页一页，缓缓展开。