“家们，今天我们讲述大明皇室88种死法的第48种，”朱迪钠的声音带着一种奇异的混合绪——既有历史的凝重，也有一丝难以言喻的感慨，“它不属于战，不属于政变，而是源于一场惊世骇俗的——绝食殉的皇帝，明宪宗朱见。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ”

天幕下，原本因为之前一系列闹剧而对后世子孙有些麻木的朱元璋、朱标、朱棣以及众勋贵大臣们，如同被冷水泼面，瞬间惊醒！

“什么？绝食殉？”朱棣几乎以为自己听错了，“皇帝？为了一个？”

朱元璋更是眉拧成了疙瘩，脸上写满了“不成体统”四个大字。皇帝，天下之主，竟为自戕？这简直闻所未闻！

“要理解朱见为何会走到这一步，我们必须回到他那无比坎坷的童年。”朱迪钠将画面切换到宫之中一个惶恐不安的小男孩身上。

“他的父亲，是‘叫门天子’朱祁镇。土木堡之变时，他年仅两岁被立为太子。很快，父亲被俘，叔父登基，他的太子之位被废，贬为沂王。从云端跌落泥潭，宫中冷暖，势利，一个孩童在恐惧和歧视中长大。”

画面中，幼小的朱见在冰冷的宫殿角落里瑟瑟发抖，周围的太监宫眼神冷漠，甚至带着轻蔑。

“就在这无尽的黑暗和寒冷中，一个子出现了。她叫万贞儿，时年十九岁，被孙太后派来照顾这个失势的小王爷。”天幕上，年轻宫装子将小朱见紧紧搂在怀中，替他挡住世间的恶意，她的眼神坚定而温柔。

“从此，万贞儿成了朱见生命中唯一的光。”朱迪钠强调，“她不仅是他的保姆，更是他的保护神，是他感的全部寄托。在他最卑微、最恐惧的岁月里，是这个比他大十九岁的，用她的身躯和全部心血，为他撑起了一片小小的、温暖的天空。”

“这种在极端困境下形成的依赖与感，是常难以想象的。”“心理分析师”发弹幕解读，“万贞儿之于朱见，是母亲、是姐姐、是守护者，最终也成为他一生挚的恋。这种感，刻骨。”

就在这时，一条极其大胆的弹幕飘过，瞬间点燃了洪武时空的怒火。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ

“抛开身份地位不谈，单论感的纯粹和度，朱见对万贞儿的依赖和，恐怕比太祖朱元璋对马皇后的感，还要刻和极端！”

“放肆！！！”朱元璋猛地一拍龙椅，勃然大怒，“混账东西！胡言语！” 他和马秀英那是患难与共、相濡以沫的夫妻之，是开创天下的袍泽之谊，后世这小子的畸形恋慕，也配与之相提并论？

朱棣也皱紧了眉，觉得这比喻实在荒谬。马皇后在一旁轻轻按住朱元璋的手臂，示意他稍安勿躁，但眼神中也充满了不解。

朱迪钠似乎预料到了这种反应，他平静地解释道：“这位网友的比喻或许不够恰当，但他想强调的是这种感形成的特殊环境。太祖与马皇后是并肩作战的伙伴，感厚自然毋庸置疑。但朱见对万贞儿的感，是在他格形成最关键的童年期，在极度缺乏安全感、濒临崩溃的边缘，由万贞儿一强行注的、唯一的生存能量。这种在绝境中熔铸的感纽带，其强度和排他，可能达到了匪夷所思的地步。”

画面随着时间流转，朱见逐渐长大，最终在父亲复辟后重登太子之位，并最终继位为帝，即明宪宗。

“即位后的朱见，展现出了不错的治国才能。”朱迪钠肯定道，“他平反了于谦的冤案，安抚了流民，重用贤臣，使得天顺末年的混政局得到稳定，社会经济有所恢复，史称‘成化新风’。可以说，在明朝皇帝中，他算得上比较英明的一位。”

“然而，他一生最大的‘问题’，也随之而来。他毫不犹豫地，将那个大他十九岁的万贞儿，册封为贵妃，并且终身专宠，无能及。”

天幕上，已是中年的万贵妃宠冠六宫，权势熏天，甚至到了能够左右朝臣任免、迫害其他妃嫔皇子的地步。而皇帝朱见，始终对她言听计从，维护备至。

“朝臣屡次进谏，甚至以‘妖妃祸国’相谏，朱见都置若罔闻。在他心中，江山固然重要，但万贞儿，是他生命的底色，是比江山更早存在、也更不可或缺的一部分。”

朱见对万贞儿的宠，很快便超越了寻常的后宫界限，演变成一场场震动前朝后宫的风。

“首先遭遇冲击的，是朱见的结发妻子，吴皇后。”朱迪钠展示了后宫冲突的场景，“吴皇后年轻气盛，依仗皇后身份，对跋扈的万贵妃执行宫规，加以杖责。这一下，如同捅了马蜂窝。”

画面中，朱见得知消息后勃然大怒，完全不顾结发之和皇后体统。

“他不顾母亲周太后的强烈反对，更无视朝臣的劝谏，毅然下旨，以‘举动轻佻，礼度率略’的模糊罪名，将立后仅一个多月的吴皇后废黜，打冷宫！”“历史见证者”发弹幕道，“这简直是为了万贞儿，直接向自己的母亲和礼法制度宣战了！”

“这还没完，”朱迪钠继续道，“在拥有了至高无上的权力后，朱见对万贞儿的保护欲和占有欲达到了顶峰。他内心处最大的渴望，就是让这个陪伴他半生、被他视为生命支柱的，生下帝国的继承。”

“因此，在万贞儿生育之前，宫中出现了一种诡异的现象。”天幕上，宫廷记录显示，其他妃嫔即便怀孕，也往往莫名流产或婴儿早夭。“尽管史无明证，但后世普遍认为，这是万贵妃为了确保自己率先诞下皇子，利用皇帝的纵容和自身的权势，对后宫进行的残酷控制和清洗。然而这真是万贵妃所为吗，恐怕更可能是明宪宗的意思，只是后世写史书的将罪名扣在了万贵妃上......”

“这种扭曲的、充满占有欲的‘守护’，一直持续到成化二年，万贵妃终于为时年十九岁的朱见生下了他的第一个儿子。”画面中，朱见狂喜，立刻晋封万贞儿为皇贵妃，并昭告天下，将此子立为皇太子。

“然而，命运弄，这位被寄予厚望的皇长子，不到一年便夭折了。”朱迪钠语气沉重，“这对朱见和万贞儿都是巨大的打击。万贞儿年近四十，从此再未生育。”

“或许是因为继承的压力，或许是因为对万贞儿独占的执念随着儿子夭折而有所松动，从此以后，朱见才开始广纳妃嫔，子嗣也渐渐多了起来。”但所有都知道，无论后宫有多少年轻貌美的子，万皇贵妃的地位和皇帝的专宠，从未动摇。

“成化二十三年，万贵妃薨逝，时年五十八岁。”

天幕上，朱见抱着万贵妃的遗体，痛哭失声，形同槁木。

“得知消息的朱见，如同被抽走了魂魄，他喃喃自语：‘万侍长去了，我亦将去矣。’”

“此后，这位时年四十岁的皇帝，便开始了他决绝的绝食殉之路。他拒绝进食，身体迅速垮掉。无论皇子大臣如何哀求，他都无动于衷。”

画面中，朱见躺在龙榻上，形容枯槁，眼神空地望着殿顶，仿佛在追寻那已经逝去的光。

“最终，在万贵妃去世后仅仅几个月，明宪宗朱见，便追随他一生挚而去。他以这种极端的方式，践行了他对那段跨越了年龄、地位，始于微末、贯穿一生的感的最终承诺。”

“而这段惊世骇俗的感，还有一个耐寻味的尾声。”朱迪钠在章节最后补充道，“尽管万贵