1937年8月29，军沪上派遣军司令部。发布页Ltxsdz…℃〇M

嗒、嗒、嗒——

电报机敲击声在死寂的作战室里格外刺耳。通讯参谋的手指不受控制地颤抖着，将一份还带着油墨味的电文递向松井石跟大将。老鬼子的眼镜片上倒映着电报纸上触目惊心的文字：

昭和十二年秋，步兵第22联队于罗店前线遭受支那军夜袭，联队本部遭敌渗透......

松井石跟布满老斑的手突然青筋起，电报纸在他指间发出痛苦的呻吟。作战室里所有参谋都像被施了定身术，连挂在墙上的作战地图都停止了飘动。

步兵第22联队长永津大佐及以下参谋全员玉碎.....联队旗未能回收......

松井石跟的拳重重砸在沙盘上，罗店地区的军小旗在震动中倒下，激起一片细沙。整个司令部的空气瞬间凝结，连呼吸声都消失了。

八嘎呀路！

老鬼子的怒吼震得窗玻璃嗡嗡作响。他猛地转身，军刀鞘在水泥地上划出一道白痕。所有参谋的背脊都绷得笔直，额上的冷汗在灯光下闪闪发亮。

立即封锁消息！命令第11师团不惜一切代价夺回......

松井石跟的声音突然哽住，他盯着那份电报，脸上的皱纹似乎在一瞬间加。

不，是找到......

角落里，一个戴着圆框眼镜的年轻参谋小声提醒：

阁下，按照《联队旗管理条例》第......

闭嘴！

松井石跟怒地打断，却在下一秒将声音压得极低，立即调遣......

报告！

通讯室突然传来一声变了调的喊叫。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ一个面色惨白的通讯兵冲了进来：

支那军广播！沪上电台正在循环播放......他们宣称缴获了......

松井石跟手中的楠木手杖一声断成两截。老鬼子的身影在晨光中摇晃了一下，像是突然被抽走了脊梁。

窗外，黄浦江上的晨雾正在散去。而在千里之外的东京，陆军省档案室的值班军官正颤抖着拿起那枚刻着永久除籍的钢印，缓缓压向写着步兵第二十二联队的档案袋。鲜红的印泥在牛皮纸袋上晕开，像极了罗店战场上尚未涸的血迹。

同一时间，华夏金陵。

电报机的蜂鸣声刺晨曦，侍从室主任钱大均紧紧地攥着电报纸，薄脆的纸张在他掌心簌簌颤动，仿佛一只垂死的白蝶。

他军装下摆还沾着紫金山飘来的雾霭。

校长！罗店大捷！

青瓷盖碗在案几上震出清越的长吟，碧色茶汤溅落在《曾文正公家书》的扉页。当缴获军联队旗七个狼毫勾画的墨字撞眼帘时，他那眼眸突然迸出火星，瞬间光芒四。

好！好！好！

三声断喝一声高过一声，震得玻璃柜里的中正剑铮然作鸣。枯竹般的手指死死压着电文在台面上来回刮擦，钱主任看见暗青色的血管在总裁的太阳上突突跳动，连窗外悬铃木的蝉鸣都陡然嘹亮起来，声裹着朝露在晨光中炸开无数金。

这个顾家生......是哪个教导总队栽培的？

钱大均的皮鞋后跟啪地并拢。

报告校长，顾营长籍贯浙江绍兴，于民国二十五年中央陆军军官学校第十期步科毕业，曾在暂编七十二师服役。

娘希匹！

炸雷般的吴语惊飞了屋檐下整排信鸽。墙上的攘外必先安内手谕被气流掀起一角，总裁竟撑着酸枝木办公桌颤巍巍站起。

阿拉浙江出的小黄浦！

他的声音突然掺进丝竹般的颤音。

这样的忠肝义胆，这样的虎将......

话猛地折断。当鹰隼般的目光扫过电文末尾全营仅存三十八时，他突然收声，办公室霎时堕冰窖。

调他们回金陵，我要亲手给这群囝囝别上宝鼎勋章。

钱大均正欲敬礼，却见总裁突然抓过派克金笔，在台历九月一的格子里狠狠旋出个黑。

不！安排在中央军校大礼堂！

他的声调陡然拔高。

让这期学员都睁大眼睛看看.........什么叫黄浦神！

华夏各地报馆，印刷机轰鸣着吐出滚烫的铅字，油墨的腥气在报馆里蒸腾。

号外！号外！罗店大捷！我军击毙军联队长，缴获联队旗！

报童的嘶喊划清晨的薄雾，像一把火扔进了堆。沪上霞飞路的法国梧桐下，穿长衫的绅士一把扯住报童，铜板叮当落进竹篮的瞬间，《申报》版那面残缺的军军旗照片已灼痛了眼球。

“罗店夜袭战大捷！我忠勇将士歼灭军第22联队指挥机关！”

粗黑的标题下，顾家生模糊的侧影站在硝烟中，手中那面烧的只剩四分之一的联队旗像一柄带血的战刀，将皇军不可战胜的神话劈得碎。

汉码上，苦力们围着一张《大公报》蹲成圆圈。有用生满老茧的指点着照片：

看见没？狗的联队旗！听我在军中的表弟的姑姑家的三小子说，这玩意儿比小鬼子天蝗的裤衩还金贵！

哄笑声中，卖早点的摊贩突然多舀了一勺辣油：

今小笼包，当兵的免费！

金陵中央军校的布告栏前，学员们的拳捏得咯咯响。有突然扯下军帽，在顾家生校友的报道上重重拍下：明我就申请调往前线！

《新华报》的号外像雪花般飘进延安窑，教员捏着报纸仰天大笑：

好嘛！打得好嘛！

他转身对秘书喊道。

给前线的贺电再加一句：

“此战证明，寇不过纸老虎！

重庆的茶馆里，说书惊堂木一拍，即兴编出新篇：

话说那顾营长夜闯敌营，一把火烧得东洋鬼哭狼嚎......

茶客们铜钱雨点般砸向台面，跑堂的抹着泪给每桌多添了一壶碧螺春。

广州的骑楼下，归国华侨撕开《救亡报》的油纸包，支票本已掏到一半，突然瞥见角落里的小字：

顾部伤亡殆尽......于是掏支票的手更迅速了。

香港皇后大道的洋行橱窗前，穿西装的白俄侨民对着《字林西报》摇：不可能......话音未落，身后传来清脆的童谣：

本鬼，喝凉水，沉了船，丢了旗......

梳着羊角辫的小孩蹦跳着跑过，胸前的报纸剪贴本里，那面残旗的照片正熠熠生辉。

是夜，全国报馆的印刷机都在超负荷运转。滚筒每一次转动，都将这两个字更地刻进四万万的血脉。

华夏抗战之热瞬间高涨。