时间倒退到三个月前：2005年6月19，北京奥组委大楼

奥组委执行副主席蒋效愚推了推鼻梁上的金丝眼镜，目光扫过坐在对面的年轻导演——汪言。发布页Ltxsdz…℃〇M这位青年才俊的履历，即使在见惯风的蒋效愚眼中，也堪称耀眼夺目。

“汪导，”蒋效愚的声音打了短暂的沉寂，“《加勒比海盗》全球票房突十亿美金大关，奥斯卡最佳影片，最佳导演双奖加身，无论从国际影响力的广度，还是对大型项目艺术掌控力的度来说，

你都是执导08奥运开闭幕式最合适、最具分量的候选之一。这是国家百年难逢的盛事，是向全世界展示中华文明的最高舞台！国家需要你这样的英才，08奥运需要你这样的掌舵者！” 话语充满了期许与重托。

汪言穿着一身灰色西装，他并未因这极高的赞誉而显露丝毫骄矜，只是端起面前那只青花瓷杯，抿了一微烫的明前龙井。

氤氲的茶香中，汪言回答：“蒋主席过誉了。08奥运开闭幕式，非比寻常。它是国之盛典，承载着十四亿民的期盼，更是民族神向世界的集中宣言。这份千钧重担，需要的绝不仅仅是艺术层面的才华。”

他放下茶杯，手指在红木桌面轻轻一点，目光扫过在座的每一位奥组委核心成员：“它需要的是对中华五千年文明脉络刻骨的理解与敬畏之心，需要的是能在庞大体制框架内，最大限度调和各方诉求、凝聚共识的智慧与耐心。而我，”

他微微停顿，语气带着清醒的自省，“我所擅长的，是好莱坞工业体系下的叙事奇观和商业节奏把控。奥运开闭幕式，是史诗，是宣言，是必须扎根于这片土地灵魂处的文化图腾。

张一谋导演耕本土文化沃土多年，对大型团体表演的调度炉火纯青，气魄宏大；李安导演学贯东西，擅长以最东方的哲思内核触动世界心灵——他们二位，或许比我更契合这个舞台的层需求。”

他身体微微前倾，姿态谦逊却自有一不容置疑的力量：“与其让我这个‘外来的和尚’勉力念一本未必契合的经，不如让我在更熟悉、更擅长的领域，为奥运尽一份绵薄之力。比如，”

他目光灼灼，“用国际通行的镜语言，向世界讲述一个既古老厚重、又生机勃勃的中国故事。让全球观众在奥运之前，就感受到这片土地的独特魅力。”

蒋效愚与身旁几位负责文化、宣传的官员迅速换了一个眼神。彼此眼中，最初的那份热切邀请带来的遗憾，迅速被一种更的理解和由衷的欣赏所取代。

汪言的拒绝，并非推诿责任，而是建立在清醒认知之上的另一种担当，一种更具国际视野的“曲线报国”。

“那么，汪导的意思是……”蒋效愚的语气中带着浓厚的兴趣。

“我想为北京奥运会，拍摄一部面向全球的预热宣传片。”

汪言的声音瞬间抓住了所有的注意力，

“片名暂定，《青史一瞬》。它不以宏大叙事和号取胜，而是聚焦于中华文明大一统王朝那些最具华彩的瞬间切片。

通过最具代表的服饰复原、器物呈现、建筑遗迹的烘托，展现其神内核与登峰造极的美学成就。核心目标是：让世界看到，中国不仅有辉煌灿烂的过去，更拥有自信从容的现在与充满希望的未来。”

“哦？《青史一瞬》？”蒋效愚的兴趣被彻底点燃，“请汪导详细说说构想！”

“以衣冠载道，以器物传神。”

汪言言简意赅，直指核心，“选秦、汉、唐、宋、明，这五个在历史长河中留下最刻印记、最能代表中华大一统气象的辉煌王朝。

我们将聘请国内最顶尖的古代服饰研究、复原专家团队，依据最新考古成果、文献典籍、出土实物，进行最严格的考据，不惜工本，工制作每个朝代最具代表的服饰。然后，”

他加重了语气，“选择最能体现该朝代神气质、历史地位与工艺巅峰的文物古迹作为实景拍摄背景。发^.^新^.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M”

他顿了顿，邃的目光缓缓扫过会议桌旁一张张专注的面孔，最终稳稳落在蒋效愚身上：“至于贯穿五个朝代、承载这千年气韵的模特选，我郑重推荐——刘艺菲。”

“刘艺菲？”一位负责文化内容审核的官员下意识地微微蹙眉，提出了疑虑，“她的形象气质自然无可挑剔，但年龄是否过于年轻？

她能否真正理解并驾驭住从先秦的威仪到盛唐的华彩，再到宋明风雅气度这样跨度巨大、内涵邃的不同朝代气韵？这需要的不仅仅是外貌，更是内在的历史沉淀感。”

“她能。”汪言的回答斩钉截铁，“她的可塑，她的镜表现力，以及对角色层内核的领悟能力，在同龄演员中无出其右。

更重要的是，她身上天然流淌着一种纯净、空灵又极具东方韵味的古典气质，是连接古老文明与现代观众、沟通东西方审美的最佳载体。

我会亲自掌镜，用光影赋能，确保每一帧王朝定格，都成为世界了解真实、立体、鲜活中国的文化名片。”

会议室里陷短暂的沉默，随即响起低低的、充满赞赏的议论声。汪言清晰的思路、宏大的文化视野以及对刘艺菲的坚定信心，说服了在场的大多数。

最终，蒋效愚眼中闪烁着兴奋的光芒，用力一拍桌面：“好！汪导这个思路极具创新和国际视野！《青史一瞬》项目，奥组委全力支持！成立专项工作组，协调一切所需资源！需要什么，尽管提！”

9月12，陕西西安

清晨薄雾笼罩骊山。踏一号坑巨穹下，光线幽暗肃穆。数千陶俑战士静默伫立，散发着令窒息的亘古威严。空气弥漫着泥土与岁月的气息。

刘艺菲站在无声压升降台上，心跳如鼓。她身着顶尖团队耗时三月严谨复原的“秦皇后礼服”。玄衣纁裳，极致庄重。玄色上衣象征苍穹，纁色下裳代表大地。

衣缘以金线、朱砂、靛蓝绘繁复玄鸟、夔龙纹，在模拟地宫幽光下流转内敛威严。腰间革带悬挂美组玉佩。戴简化版“九龙九凤冠”，金丝翠羽，珍珠宝石，华贵。妆容英气凌厉，唇色朱红庄重。

“茜茜，放轻松。”汪言沉稳有力的声音透过耳机传来，像定海神针，“想象你是这片八百里秦川的主，脚下这片土地，是你丈夫横扫六合的根基。

你眼前，是他横扫寰宇、令行禁止的无敌之师。你的目光，要像巍巍秦岭一样沉静而不可撼动，像滔滔渭水一样邃而包容万物。

你不是在观看冰冷的陶俑，你是在检阅一支沉睡千年、等待你一声令下便可重临间的、最忠诚的军团。威仪，来自于内心。”

刘艺菲闭目，吸一带历史尘埃的空气，缓缓睁眼。少的灵动褪去，取而代之是一种超越年龄、近乎神的沉静威仪。

她微抬下颌，目光如实质般扫过森然军阵，平静邃，仿佛穿越时空，与这片土地曾经的统治者共鸣，母仪天下的气度油然而生。

“好！完美！保持！”汪言声音带一丝激动，“升降台左移慢点！灯光压暗，侧逆光加强，打亮凤冠珠翠衣缘纹样！IMAX推进，给面部特写！捕捉眼底邃！”

价值千万的IMAX摄像机无声运转，巨大镜贪婪捕捉着“少皇后”沉静侧脸和那双倒映千军万马、蕴含大秦