2001年9月的纽约上东区，第五大道82街的石灰岩豪宅内，初秋的阳光透过巨大的落地窗，在光洁的硬木地板上投下温暖的光斑。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ空气里，柠檬树成熟果实特有的清冽香气似乎比夏更浓郁了几分，与别墅里悄然弥漫开的新气息织——那是属于刘艺菲（茜茜）的，正式启航的星途味道。

三楼，那间曾让茜茜充满好奇的“神秘房间”如今门户大开，门楣上挂着一个茜茜亲手绘制的卡通木牌，上面用彩色水笔写着：“茜茜公主的魔法练习室”。房间内部早已焕然一新。原本冰冷的服务器机柜和巨大的监控屏幕被巧妙地隐藏在可移动的隔音墙板之后（必要时可滑开接骑士系统），取而代之的是占据了大半空间的明亮空间：一面墙是巨大的落地镜，镜前铺设着专业的舞蹈地胶；另一侧则摆放着专业的录音设备和隔音吸音材料；角落还有一个小型的表演区，布置着简单的道具和灯光设备。空气中飘散着淡淡的松香（地胶保养）和崭新电子设备的味道。

此刻，茜茜正穿着贴身的舞蹈服，额角挂着细密的汗珠，在落地镜前一丝不苟地练习着芭蕾基本功。她的身体绷得笔直，像一株努力抽条的小白杨，脚尖点地，手臂舒展，努力维持着一位优雅的阿拉贝斯克（Arabesque）。一位气质温婉但眼神锐利的俄罗斯裔老师——奥尔加（Olga），曾是基洛夫芭蕾舞团的首席——正站在一旁，用带着音的英语温和而坚定地指导着：“Crystal，肩膀下沉，想象你的指尖在触碰星辰……对，就是这样，保持呼吸……”

“呼……”茜茜努力维持着姿势，小脸因为用力而微微泛红，但眼神却异常专注。自从生那晚，骑士组织的存在和汪言哥哥的守护承诺，像一颗定心丸，让她在震撼之后，反而生出了一前所未有的勇气和动力。踏演艺圈不再是模糊的憧憬，而是清晰的目标。她想要变得更好，不辜负这份沉甸甸的守护，也不辜负自己心中那颗悄然萌发的、名为“表演”的种子。

“叮咚！”

清脆的门铃声响起，打了练习室的宁静。门站着一位身材高大、笑容爽朗的中年白男子，手里提着一个致的点心盒。

“嗨！茜茜小公主！没打扰你练功吧？”来正是弗兰克·古斯塔，他熟门熟路地走进来，将点心盒放在一旁的小几上，“奥尔加士，您好！这是给茜茜带的柠檬挞，纽约最好那家店的！”

“古斯塔先生。”奥尔加微微颔首，保持着舞蹈老师的矜持。

“谢谢古斯塔叔叔！”茜茜趁机放松下来，小跑过来，眼睛亮晶晶地看着点心盒。

“不客气！”古斯塔搓着手，目光扫过这间设备齐全的练习室，又看向茜茜因为练习而红扑扑的小脸，眼中满是赞叹，“瞧瞧！这才几天？我们的小仙已经开始接受专业训练了！这劲！这天赋！啧啧！”他转向奥尔加，“奥尔加士，您觉得茜茜怎么样？有没有成为下一个娜塔莉·波特曼的潜质？”

奥尔加看了一眼茜茜，语气平静而专业：“Crystal的身体条件很好，柔韧和协调都是上佳。更重要的是，她非常专注，有很强的学习意愿。至于成为谁……”她微微摇，“她只需要成为最好的Crystal Liu。”

“说得好！说得好！”古斯塔哈哈大笑，随即又神秘兮兮地压低声音，“茜茜，告诉你个好消息！《猫鼠游戏》的后期简直太了！汪简直就是个剪辑魔术师！你的那几个镜，净、纯粹，像钻石一样镶嵌在电影里！我跟迪士尼和华纳那帮拍胸脯保证了，明年暑期档，这片子绝对横扫！”

茜茜听到自己的镜被夸奖，小脸更红了，带着点羞涩和期待：“真的吗？古斯塔叔叔，我……我演得还行吗？”

“岂止是还行！”古斯塔夸张地挥舞着手臂，“简直是点睛之笔！我跟汪说了，等电影上映，一定要给你安排几个专访！让全世界都认识我们的小仙！”

“专访？”茜茜愣了一下，下意识地看向那面隐藏着骑士系统的隔音墙板。发布页Ltxsdz…℃〇M她想起了桂妮薇儿士——那位负责她公众形象的骑士。这似乎……已经进她的工作范畴了？

“专访的事，需要从长计议。”一个沉稳的声音从门传来。汪言走了进来，手里拿着一个平板电脑（2001年顶级配置的Compaq iPAQ Pocket PC H3870），他穿着简单的灰色羊绒衫和休闲裤，看起来刚从书房出来。“茜茜现在最重要的是打好基础，积累作品。过早过度曝光，弊大于利。”

“汪！你太谨慎了！”古斯塔不以为然，“这么好的苗子，这么好的机会！就该趁热打铁！”

汪言走到茜茜身边，自然地揉了揉她的发，目光温和却带着不容置疑的坚定：“古斯塔，茜茜的路还很长。我不希望她被过早地贴上标签，或者被舆论裹挟。她的每一步，都要走得扎实、从容。”他看向茜茜，“对吧，茜茜？”

茜茜用力点，眼神清澈而坚定：“嗯！汪言哥哥，我听你的！我要先学好本事！”

古斯塔看着这对“兄妹”默契的样子，无奈地耸耸肩：“好吧好吧，你是导演，你说了算。不过，”他话锋一转，眼中闪着光，“宣传计划可不能少！第一版正式预告片，我已经跟NFL（美国国家橄榄球联盟）那边谈妥了，明年超级碗中场广告时间，全美直播！保证让《猫鼠游戏》一炮而红！莱昂纳多、汤姆·汉克斯，还有我们的小仙茜茜，一个都不能少！”

“超级碗？”茜茜惊讶地睁大了眼睛。她知道超级碗是美国收视率最高的体育赛事，能在中场休息时播放预告片……那得有多少看到啊！

“没错！”古斯塔得意洋洋，“这可是我和迪士尼联手砸下重金才拿下的黄金时段！汪，你就等着看效果吧！”

汪言点点，对古斯塔的运作能力表示认可。他低看向手中的平板电脑，屏幕上是梅林（薇薇安）刚刚发来的加密简报：

“梅林报告：目标（刘艺菲）网络舆基线稳定。星途学院内部论坛出现零星讨论（关于其参与《猫鼠游戏》），均为好奇与正向猜测。已执行‘净水行动’轻微引导，未发现恶意。风险等级：蓝色（安全）。另，水晶影业（Crystal Pictures）注册文件已通过中国相关部门初审，待刘小丽士最终签字确认。”

汪言指尖在屏幕上划过，回复：“收到。水晶影业文件转阿姨。通知桂妮薇儿，开始为茜茜建立初步形象档案，关键词：纯净、灵气、专注学业。”

他收起平板，看向茜茜：“下午的台词课准备好了吗？张老师快到了。”

“嗯！剧本我都预习过了！”茜茜连忙点，又好奇地问，“汪言哥哥，水晶影业……是什么呀？”

汪言笑了笑，语气带着一丝不易察觉的意：“那是汪言哥哥和妈妈，为你将来在国内发展，准备的一个‘小基地’。”

***

与此同时，万里之外的中国北京。某间安静的咖啡馆包厢内，刘小丽穿着得体的职业套装，正仔细翻阅着面前厚厚一叠中英文对照的文件。文件封面上印着醒目的Logo：一朵剔透的水晶莲花，下方是优雅的艺术字——“水晶影业有限公司”（Crystal Pictures Co., Ltd.）。

坐在她对面的，是一位气质练、戴着金丝眼镜的中年律师，他是汪言通过摩根士丹利渠道