纽约的二月,空气里还残留着跨年夜狂欢后的余烬和一丝倒春寒的凛冽。地址发布邮箱 ltxsbǎ@GMAIL.COM橡树街别墅的书房,厚重的窗帘隔绝了外面灰蒙蒙的天光,只有IBM ThinkPad 760ED屏幕幽蓝的光映着汪言沉静的脸。键盘敲击声密集而短促,如同冰雹砸在窗上,在寂静的房间里回
。
屏幕上并非
票K线图,也不是《记忆碎片》的分镜脚本,而是一个极其简陋、图标如同老式电脑终端的程序界面——自制的IRC(互联网中继聊天)监控与自动化工具。十几个窗
如同蜂巢般排列,实时滚动着来自不同IRC频道、BBS论坛和早期新闻组(Usenet)的文本信息流。
关键词过滤器高亮显示着所有包含“奥斯卡”、“公关”、“韦恩斯坦”、“米拉麦克斯”、“《当幸福来敲门》”、“威尔·史密斯”、“黑幕”的讨论串。
奥斯卡的硝烟,在提名名单公布后,已从好莱坞的晚宴厅蔓延到了这片尚显原始的赛博空间。空气中弥漫着无形的硝烟味。
“汪先生,”加密通讯软件(类似于早期加密版的ICQ)的窗
弹出,是狮门影业负责网络舆
监控的初级助理大卫·林奇(David Lynch,与那位导演同名),语气带着一丝紧张和兴奋,
“‘奥斯卡真相’(OscarTruth)网站的流量在持续攀升!我们匿名投放的那几篇‘揭秘奥斯卡公关潜规则’的文章,特别是那篇《韦恩斯坦的‘魔法’:从晚宴到
易,一座小金
的价码》,已经被几个独立电影论坛疯狂转载了!讨论热度很高!”
汪言指尖在触摸板上滑动,点开一个链接。屏幕上跳出一个设计粗糙、几乎只有纯文字的网站,域名是刚注册不久的匿名托管服务。几篇用词犀利、直指哈维·韦恩斯坦惯用公关手段的文章被置顶,下面评论区已经炸开了锅。
【用户A】:Holy Shit!原来那些奢华的晚宴和‘偶遇’评委都是设计好的?!我就说格温妮丝·帕特洛那年拿奖怎么那么‘巧’!
【用户B】:‘
准投放私
定制物料’?这不就是变相贿赂吗?学院就不管管?!
【用户C】:米拉麦克斯每年砸那么多钱公关,成功率当然高!这跟电影质量有个
关系!
【用户D】:楼上别天真了!看看数据!哈维运作的片子拿提名和获奖的比例,高得离谱!说他没‘魔法’,谁信?
汪言嘴角勾起一丝冰冷的弧度。这正是他想要的效果。他快速敲击键盘,给大卫回复:“继续观察。用备用马甲账号,在‘好莱坞内幕’(HollywoodInsider)论坛和‘电影艺术’(FilmArt)新闻组,匿名发布那份‘哈维·韦恩斯坦奥斯卡公关成功率与行业平均对比图’。”
那份图,是他让狮门的数据团队
心炮制的。数据来源半真半假,但对比效果极其震撼。它将哈维运作影片的提名率、获奖率与同期其他制片厂、独立电影公司进行对比,柱状图高耸得如同摩天大楼,旁边标注着诸如“成功率高出行业平均300%”、“最佳影片获奖率是独立电影平均值的5倍”等极具冲击力的标题。
其中一些成功案例,确实有哈维运作的功劳,但更多是影片本身质量过硬加上一点运气,但在这种刻意对比和放大下,哈维的形象被塑造成了一个在奥斯卡一手遮天、翻云覆雨的“幕后黑手”。
“明白!”大卫回复得很快,“图已经准备好了,文案也按您的要求写好了,突出‘数据不会说谎’和‘公平
何在’两点。马上投放!”
“另外,”汪言补充道,“让我们的‘朋友’(指狮门收买或合作的几个网络写手),在《综艺》和《好莱坞报道者》的线上评论区,以及AOL(美国在线)的电影版块,开始带节奏。核心论点:今年的奥斯卡,是否还会是‘韦恩斯坦魔法’的独角戏?《当幸福来敲门》这样靠真实
感和
湛表演打动
的电影,在‘魔法’面前还有没有胜算?”
“明白!制造对立,引发对哈维公关手段的普遍质疑和对《当幸福》的同
!”大卫显然已经摸清了汪言的套路。发^.^新^.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M
关闭和大卫的通讯窗
,汪言的目光扫过IRC上一个名为“#OscarGossip”的频道。这里鱼龙混杂,充斥着各种真假难辨的小道消息和愤世嫉俗的影评
。一个匿名账号正在疯狂刷屏:
【Anonymous_37】:惊天大瓜!米拉麦克斯今年主推的《苹果酒屋法则》(The Cider House Rules)的
配提名者(指克洛伊·塞维尼 Chloe Sevigny),据说被哈维‘邀请’参加了不止一次‘私
放映会’,与会者都是上了年纪的男
评委!懂的都懂!
【Anonymous_37】:还有!《天才雷普利》(The Talented Mr. Ripley)的裘德·洛(Jude Law),哈维想保他男配,据说私下接触了其他几个男配提名者的团队,暗示‘
换支持’!肮脏!
汪言眼神微动。这些
料半真半假,有些甚至是捕风捉影,但在这个敏感时期,杀伤力巨大。他迅速切换到一个加密的代理服务器,登录了一个全新的、毫无痕迹的匿名账号,在频道里发了一条消息:
【GhostInTheMachine】:可靠消息源:受害者不止一个。94年凭《钢琴课》(The Piano)提名
配的安娜·帕奎因(Anna Paquin),当时未成年,曾被哈维以‘指导演技’为名单独约见,过程令其不适。
96年《英国病
》(The English Patient)的朱丽叶·比诺什(Juliette Binoche),拒绝哈维的‘
度公关’后,原本呼声极高的表演在最终投票中莫名遇冷。韦恩斯坦的‘魔法’,对一些
来说是点金术,对另一些
来说,是噩梦。
这条消息如同投
滚油的水滴,瞬间引
了频道!
【UserX】:WTF?!安娜·帕奎因?她才11岁!畜生! 【UserY】:比诺什!我就说当年她怎么没拿奖!原来如此! 【UserZ】:哈维·韦恩斯坦滚出好莱坞!奥斯卡的耻辱!
汪言冷静地看着屏幕上的刷屏,手指在键盘上轻轻敲击,又补了一句:
【GhostInTheMachine】:证据?时间会给出答案。但受害者的沉默,不该成为施
者的勋章。分享出去,让阳光照进来。
他退出账号,清除所有痕迹。这条消息,连同之前“奥斯卡真相”网站的
料和那份对比图,会像病毒一样在早期的互联网上扩散。
它们未必能立刻扳倒哈维,但足以在他周围制造巨大的舆论漩涡,让学院评委们在投票时多一分顾忌,让媒体在报道时多一个审视的角度,更重要的是——让那些曾经或正在被哈维“关照”的
演员们,知道她们并不孤单,也让潜在的受害者提高警惕。
与此同时,狮门影业总部。
弗兰克·古斯塔看着公关部送来的最新舆
报告,咧开大嘴,笑得像只偷到肥
的狐狸:“哈哈哈!
得漂亮!汪这小子,玩
的也是一把好手!看看!看看这些讨论!哈维那死胖子现在肯定焦
烂额!”
他转向负责《当幸福来敲门》冲奥公关的负责
:“我们这边呢?按汪说的,保持低调?”