我颤抖的手指拨开红布袋的抽绳，一混合着辛辣与金属味的气息扑面而来。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ借着台灯的光，我看到里面是一些暗红色的末和几块橙黄色的结晶，正是外公记中提到的朱砂和雄黄。

这个红布袋从我七岁那年起就从未离身。外婆亲手给我戴上时只说保平安，我从未想过它背后藏着这样的秘密。

窗外，风突然大了起来，吹得窗棂咯咯作响。我下意识攥紧红布袋，布料在手心发出细微的沙沙声。就在这时，一阵刺骨的寒意突然从脚底窜上来，我清楚地听到——

一滴水落在地板上的声音。

我的血瞬间凝固。房间里根本没有水源，这声音从何而来？

嗒、嗒。

又是两滴。声音来自...我的床底下？

我僵在原地，连呼吸都停滞了。月光透过窗帘的缝隙，在地板上投下一道苍白的线。在那道光里，我看到了——水渍。几滴透明体正缓缓从床底蔓延出来，在木地板上形成小小的反光水洼。

红布袋突然变得滚烫，我差点惊叫出声。布料灼烧般的温度透过掌心传来，里面的雄黄和朱砂仿佛被什么东西激活了一般。

天地清明，阳两隔...我哆嗦着念出外公记里的咒语，声音细如蚊蚋。

床底下的滴水声戛然而止。

我不知自己僵坐了多久，直到东方泛白，鸣声从远处传来，才敢稍微动弹。低看去，地板上的水渍已经了，只留下几圈淡淡的水痕，像是某种无声的警告。

天一亮我就冲向外婆家。老太太正在院子里晒药，看到我苍白的脸色和黑眼圈，手里的竹筛地掉在地上。发布页LtXsfB点￠○㎡

你看见了，是不是？她一把抓住我的手腕，力道大得惊。红布袋从我的领滑出来，在晨光中显得格外鲜艳。

外婆盯着那个红布袋，嘴唇颤抖：它开始找你了...和你外公当年一样...

外婆，这到底是怎么回事？我的声音带着哭腔，昨晚我房间里...有水滴声...红布袋突然发烫...

外婆的脸色变得煞白。她拉着我进屋，关紧门窗，又从柜子里取出一把陈旧的铜钥匙，打开了里屋一个我从未见过的红木箱子。

箱子里是一叠发黄的照片、几本旧书，还有——十几个一模一样的小红布袋，整齐地排列着。

这些是...

你外公做的。外婆取出一把艾点燃，青烟在屋内缭绕，每年做一个，用端午那天的雄黄和朱砂。他说...能挡灾。

我的视线落在那堆红布袋上，突然注意到它们的数量——正好五十个。从外公遇到蓑衣的1950年到他去世的2000年，刚好五十年。

外婆，那个蓑衣到底是什么？为什么缠着外公...现在又缠上我？

外婆的手抖得厉害，艾的烟在她脸上投下摇曳的影。她沉默了很久，终于开：那年...你外公救的不是活。

窗外的阳光突然暗了下来，仿佛被云层遮住。

那被救下来时，脖子上的勒痕已经发黑腐烂...至少死了好几天。外婆的声音低得几乎听不见，但你外公坚持说他还在喘气，还给他喂了水...

我的胃部一阵绞痛，想象年轻的外公在竹林里，对着一具尸体说话、喂水的场景。

第二天尸体不见了，村里老说，那是守夜，专门在阳界处游，找替死鬼。外婆摩挲着红布袋，你外公不信这些，直到...他开始梦见蓑衣。

所以外公去世那晚...

那晚他跟我说，他来了，就在竹林边等着外婆的眼泪终于落下来，你爸的摩托车摔进沟里不是意外...是你外公推的。

我如遭雷击：什么？

他宁可你们摔伤，也不想你们经过那片竹林。外婆擦着眼泪，可没想到...你还是看见了。

我的记忆碎片突然拼接起来——那晚摩托车失控前，确实有从后面推了一把。我一直以为是风吹的...

那现在为什么找我？

外婆的眼神变得复杂：因为你长得...太像你外公年轻时候了。那东西...认错了。

一阵风突然撞开窗户，屋内的艾烟被吹得四散。我和外婆同时打了个寒战，因为风中带着竹林特有的湿气息，还有...若有若无的滴水声。

外婆猛地站起来，动作之敏捷完全不像七十多岁的老。她抓起一把红布袋塞进我手里：今晚别回家，去镇上旅店住。记住，无论谁叫你都别回！

外婆，你呢？

她的眼神突然变得坚定：五十年前的事，该了结了。

那天下午，妈妈突然打电话叫我回家，说外婆来了。我赶回去时，看见外婆正和妈妈在厨房低声争吵，见我进门立刻噤声。

小雨，你外婆说要搬来住几天。妈妈强颜欢笑，但我注意到她的眼睛红肿，显然哭过。

晚饭时外婆异常沉默，只是不断往我碗里夹菜。饭后，她坚持要睡我的房间，让我和妈妈一起睡。临睡前，她把我叫到一旁，往我的红布袋里又加了一撮末。

记住咒语。她紧紧抓着我的手，如果...如果听到滴水声，立刻念。

半夜，我被一阵奇怪的声响惊醒。起初以为是梦，但那声音越来越清晰——

嗒、嗒、嗒...

滴水声。从外婆睡的我房间里传出来的。

我摇醒妈妈，她脸色瞬间惨白。我们轻手轻脚地走到我的房门外，滴水声变得更响了，中间还夹杂着...某种布料摩擦的声音，像是蓑衣的叶片相互碰撞。

妈妈的手刚碰到门把手，里面突然传来外婆声嘶力竭的喊声：跑！小雨快跑！

紧接着是一声巨响，像是家具倒塌的声音。妈妈推开门，眼前的景象让我双腿发软——

外婆站在房间中央，手里举着一面铜镜，镜面正对着窗户。窗外，一个模糊的蓑衣廓贴在玻璃上，帽下看不清脸，只有一片黑暗。更可怕的是，地板上已经积了一层水，正从外婆的脚踝漫过。

最诡异的是，房间里的所有红布袋——外婆今天带来的十几个——全部飘在半空，像被无形的线吊着，组成一个奇怪的图案。

天地清明，阳两隔！外婆大喊着把铜镜砸向窗户，玻璃碎裂的声音刺夜空。

那个蓑衣身影突然消失了，积水以眼可见的速度退去，红布袋纷纷落地。外婆瘫坐在地上，喘着粗气。

妈妈冲过去扶住她。

外婆抬起，眼神却直直看向我：他等不及了...明晚子时，竹林...

她的话没说完，突然剧烈咳嗽起来，一鲜血在胸前的红布袋上，染出一片刺目的暗红。