识见识，什么叫‘检查’。”

园区管委会来了两个，一个挺着啤酒肚、发梳得油光锃亮的中年男，是管委会的张副主任；另一个是拎着公文包的年轻事。

他们根本没进车间，就在厂区里背着手溜达。张副主任的皮鞋擦得锃亮，他小心地避开地上的油污，像是在逛自家的后花园。

“老王啊，最近生产怎么样啊？”张副主任笑呵呵地问，那笑容却一点温度都没有。

“就那样，不死不活。”王大锤硬邦邦地回了一句，然后指着不远处一个锈迹斑斑的变压器，“张主任，我跟您反映个事。那台变压器，严重老化了，前两天负荷一高就跳闸，差点引起火灾。这可是天大的安全隐患，您看能不能……”

“知道了，知道了。”张副主任不耐烦地摆摆手，打断了他的话，“回打个报告上来嘛，我们研究研究。”

又是“打报告”，“研究研究”。

他看都没看那台变压器一眼，反而指着厂门那个掉漆的宣传栏，皱起了眉：“哎，老王，你看你们这个宣传栏，也太了。这可是咱们园区的门面，得换个新的，搞得漂亮一点，知道吗？这是形象问题！”

一个关乎几十条命的“安全隐患”，在他眼里，竟然比不上一个“形象问题”重要。

王大锤的拳，在身侧攥得咯咯作响，脸上的肌因为愤怒而微微抽搐。

陆远站在一旁，扮演着一个沉默的实习生，将这一切尽收眼底。他看到张副主任眼神里的敷衍和傲慢，看到他对自己锃亮皮鞋的在意，远超过对工生死的关心。

“行了，今天就先这样。我们还要去下一家。”张副主任像完成了一项了不起的任务，拍了拍王大锤的肩膀，“老王，好好，有什么困难，要相信组织嘛！”

说完，他带着年轻事，转身就走，留下一个潇洒的背影。

看着他们远去的车，王大锤再也忍不住了，他一脚踹在旁边的垃圾桶上，垃圾桶发出一声巨响，翻倒在地。

他喘着粗气，双眼通红，转看着陆远，那眼神里是绝望，是愤怒，是积压了太久的怨气。

“看见了吗，小子？！”他几乎是咆哮着喊出来的，“这就是园区管委会！写报告？老子写的报告能他妈糊墙了！他们研究？研究个！”

“他们就等着我们这些厂子一个个死净，好把这块地卖给开发商盖楼！”