王正国的办公室里，寂静得能听见墙上石英钟秒针走动的声音，咔，咔，咔，像是在为某个即将到来的时刻倒数。发布页Ltxsdz…℃〇M

他没有开灯，任由窗外透进来的天光将房间切割成明暗两块。他就站在这明暗的界线上，指间夹着那张从梧桐道上捡回来的便签纸。

一张纸能有多重？

几毫克而已。

可此刻在王正国手里，它却重如泰山。

纸上那几行清秀而有力的数字，像一把把钥匙，等待着去开启一个个尘封三十年的潘多拉魔盒。而那个叫陆远的年轻，用一场堪称完美的表演，将这一整串钥匙，“不小心”地掉在了自己的脚下。

这已经不是暗示，这是战书。

是一封写给三十年不公的战书，也是一封递给市纪委的投名状。

王正国将纸条放在桌上，用镇纸压住，仿佛压住的是一团即将燃的火焰。他拿起那部红色保密电话，拨通的那个号码，属于市纪委第二纪检监察室主任，张金山。

不到五分钟，一阵沉稳而克制的敲门声响起。

“进来。”

门开了，一个五十岁出，面容黝黑，神严肃的男走了进来。他叫张金山，称“老张”，是王正国从省纪委带下来的老部下，也是他手中最锋利的一把刀。这把刀，话不多，手够黑，嘴严得像焊死了一样。

“书记。”张金山进来后，反手将门轻轻带上并反锁，动作一气呵成，没有发出多余的声响。

王正国指了指对面的椅子，自己也坐了下来。他没有绕圈子，直接将那张便签纸推了过去。

“老张，你看一下这个。”

张金山拿起纸条，只看了一眼，他那张古井无波的脸上，眉几不可察地挑动了一下。作为纪委的老，他瞬间就明白了这串字符的含义。

“这是……档案索引号？”

“对。”王正国身体微微前倾，十指叉放在桌上，目光锐利如鹰，“县里的档案。”

张金山的眼神凝重起来。他知道，能让王正国用这种方式到他手上的东西，绝不可能是一般的案件线索。

“我需要你，亲自去一趟市档案馆。用你的权限，秘密调阅这几份卷宗。”王正国的声音压得很低，“记住，是市档案馆，不是县里。县档案馆的资料，市里都有备份。我要你查原始备份件。”

这一手，直接绕开了安河县，避免了任何打惊蛇的可能。

张金山没有问为什么，也没有问这线索从何而来。这是他多年养成的习惯，也是王正国最信任他的一点。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ他只是点了点：“明白。查到之后呢？”

“复印关键页，原件封存。整个过程，天知地知，你知我知。你手所有的案子都先停下，从现在开始，你的任务只有这一个。”王正国盯着张金山的眼睛，“另外，注意保密纪律，对你老婆孩子，都不能透露一个字。”

“书记，您放心。”张金山将那张便签纸仔细地折好，放进上衣的内袋里，拍了拍，“我这条命都是您给的，什么能说，什么得烂在肚子里，我比谁都清楚。”

说完，他站起身，没有半句废话，转身拉开门，消失在走廊里。

办公室重归寂静。

王正国缓缓靠在椅背上，闭上了眼睛。他脑海里再次浮现出陆远那张年轻的脸，那副“天真”又“激动”的神。

这小子，到底是个什么怪物？

……

安河市档案馆，坐落在城市的一个僻静角落。这里终年弥漫着一旧纸张和樟脑丸混合的味道，时间在这里仿佛流逝得特别缓慢。

张金山没有穿制服，一身半旧的夹克，看上去就像个来查资料的普通市民。他直接找到了馆长办公室，出示了自己的证件和一张由王正国亲笔签发的“密级文件调阅函”。

馆长看到那枚鲜红的印章和王正国的签名，额上瞬间就渗出了一层细汗。他不敢多问一句，亲自带着张金山，走向了档案馆处那间恒温恒湿的特藏库。

“张主任，您要的卷宗都在这里了。您慢慢看，有任何需要，随时叫我。”馆长将钥匙和一双白手套恭敬地递给张金山，便识趣地退了出去，还体贴地为他关上了厚重的铁门。

特藏库里，只有一排排冰冷的铁制档案架和顶一盏发出白光的无影灯。

张金山戴上白手套，按照便签纸上的索引号，很快就找到了那几个用牛皮纸包裹得严严实实的档案盒。

【综-1984-037】

他解开系绳，打开了第一个盒子。里面是一份关于“白马河水利枢纽工程项目”的综合报告。他一页一页地翻看着，报告写得洋洋洒洒，全是歌功颂德的套话。

他很快找到了第二个盒子。

【城建-1985-A09】

这个盒子里，是项目的技术档案。翻开的瞬间，张金山这位见惯了大风大的老纪委，呼吸都不由得停滞了一瞬。

里面是两份截然不同的技术方案。

一份，是时任水利局副局长的石长青提的，上面用红笔密密麻麻地标注着各种力学数据和论证过程，方案严谨、复杂，并且明确要求使用进设备，预算超标三十万。

另一份，则显得单薄许多，是由一个叫刘振华的年轻技术员提出的“优化方案”，核心就是削减工艺，用国产设备替代，刚好能把预算控制在红线内。

张金山继续往下翻，看到了好几份会议纪要。

会议记录显示，双方争论得异常激烈。石长青在会上拍了桌子，说“命关天，百年大计，不能为了省几个钱就拿老百姓的命开玩笑！”

而另一方，则反复强调“要解放思想，大胆创新，不能被洋的条条框框束缚住手脚”。

最终的结果，是刘振华的“优化方案”被采纳。

张金山的眼神变得冰冷。他拿出了最后一个，也是最关键的档案盒。

【事-1986-011】

这里面，是关于白马河项目事故的问责处理和相关员的任免文件。

一份盖着红的文件上，赫然写着：石长青同志，思想僵化，固步自封，在白马河项目中存在严重失职行为，对工程事故负有主要领导责任，经县委常委会研究决定，免去其水利局副局长职务，以观后效。

文件的措辞严厉，定致命。

而在另一份任免文件上，则写着：刘振华同志，在白马河项目中勇于担当，善于创新，临危受命，力挽狂澜……经研究决定，任命刘振华同志为县水利局副局长。

一上一下，一贬一升。

多么讽刺的对比。

张金山将两份文件并排放在桌上，拿出随身携带的放大镜，开始逐字逐句地比对。他没有放过任何一个签名，任何一个印章的痕迹。

突然，他的目光停在了那份问责石长青的文件上。在附件里，有一份所谓的“专家组鉴定报告”，报告的结论是，即便采用石长青的方案，在当时的雨强度下，也无法完全避免事故。而这份报告，是给石长青定罪的关键证据。

报告的末尾，有三位“省水利专家”的签名。

张金山看着那三个签名，眉拧成了一个川字。他总觉得哪里不对劲。他从