连败的苦涩如同渗骨髓的冰水，不仅浇灭了伯纳乌的喧嚣，更在每一个皇马球员的味蕾上留下了难以驱散的腥咸。发^.^新^.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M

媒体的诛笔伐，球迷的失望眼神，更衣室里挥之不去的低压，以及积分榜上被拉开或迫近的差距，构成了一幅令窒息的全景图。

在这幅图景的中心，林枫感受到的不仅仅是挫败，更是一种近乎灼烧的责任感。

当团队的齿出现裂痕、运转失灵时，作为被公认的“核心”与“引擎”，他那盏关于自我苛责的警灯，亮得前所未有地刺眼。

他偏执地认为，如果自己能做到更多——跑动更多、传球更准、门更致命、甚至防守更玩命——或许就能弥补阵容的短板，扭转颓势。

这种将球队困境过多背负于己身的想法，如同一簇危险的暗火，在他心中点燃，并迅速驱使他走向了一条自我燃烧的道路。

尔德贝斯的训练场，在连败影下，笼罩着一层异样的寂静。

常规训练中，博斯克试图用更严厉的喊叫和更基础的团队协作练习来重振士气，但效果寥寥。

队员们的动作带着迟疑，配合缺乏默契，仿佛那三场败仗不仅带走了积分，也抽走了某种气神。

训练结束后，多数球员带着疲惫和心事匆匆离开。但林枫留了下来。

起初，他只是进行常规的加练——任意球、长传、门。但很快，这变成了每的必修课，且强度与时长与俱增。

当队友们已经沐浴更衣时，他还在对着球门一次次轰击；当夜幕降临，训练场的灯光为他独自点亮，他仍在进行着折返跑和核心力量训练。

汗水浸透了一件又一件训练衫，呼吸在寒冷的夜空中凝成白雾。

“林，你需要休息，而不是更多的消耗。”队医里卡多在一次例行检查后，看着林枫有些异常的身体指标，严肃地警告，“你的身体不是机器，疲劳在累积。继续这样，受伤的风险会急剧增加。”

林枫用毛巾擦着汗，眼神固执：“我感觉很好。我需要保持状态，更需要变得更强。球队现在需要我做得更多。”

“球队需要的是一个健康的、状态最佳的你，不是一个把自己练垮的你！”里卡多试图劝诫，“看看你的眼睛，看看你的肌反应速度，都在下降！这是过度训练的信号！”

“我知道分寸。”林枫的回答简短而坚决，结束了对话。

古蒂有一次加练任意球时，看到仍在跑步机上挥汗如雨的林枫，忍不住皱眉：“喂，小子，你想把自己跑死吗？比赛不是靠一个加练就能赢的。”

林枫没有停下脚步，喘息着说：“总得做点什么，何塞。不能就这么……认了。”

古蒂张了张嘴，想说什么，最终只是摇了摇，嘀咕了一句“疯子”，转身离开了。

他能理解林枫的心，但作为同样骄傲的球员，他也隐隐觉得，这种近乎自虐的方式，并非正解。发布页Ltxsdz…℃〇M

劳尔也注意到了林枫的异常。一天训练后，他特意留下来，等林枫结束加练。

“林，谈谈？”劳尔递过一瓶水。

林枫接过，大喝着，没有说话。

“我们都想赢，都想摆脱现在的局面。”劳尔看着远处黯淡下来的天空，“但你不是救世主，皇马也不是靠一个就能撑起来的球队。你这样练，身体会垮的。”

“我只是……觉得不够。”林枫的声音有些沙哑，“传球可以更准一点，跑动可以更快一点，对抗可以更强一点……如果我能再好一点，也许结果会不一样。”

“结果已经发生了。”劳尔按住他的肩膀，力道很稳，“现在我们要想的，是怎么一起走出去，而不是你一个把所有的责任和压力都扛起来。你垮了，球队就真的完了。相信你的队友，也相信过程。”

林枫沉默着，劳尔的话他听进去了，但心中那簇因连败和自责而燃起的暗火，并未熄灭。他仍然觉得，必须“做点什么”，必须“更努力”，才能对得起核心的地位，才能扭转乾坤。

苏雨晴的担忧与俱增。

她看着林枫每天带着更的疲惫回家，眼神中的焦虑和执拗取代了以往的清澈与专注。

她尝试用画笔捕捉他的状态，但画布上总是不自觉地出现燃烧的意象——一根蜡烛，烛身尚且完好，但烛芯却已烧得焦黑扭曲，火焰看似明亮，却透着一种即将燃尽的不稳定感。

她将这幅未命名的画放在画架最显眼的位置，希望林枫能看到。但林枫的目光只是匆匆掠过，他的心思全然被训练和下一场比赛占据。

密集的赛程不会因为任何的疲惫而停下。周末联赛，皇马客场挑战为保级而战的顽强对手。博斯克迫于压力，也不敢再进行大幅度换，主力尽出。

赛前热身时，林枫感觉自己的双腿异常沉重，仿佛灌了铅，肌处传来隐隐的酸痛，这是以往极少出现的状况。

但他吸几气，将这种不适强行压了下去。【全域感知】的本能似乎也变得迟钝，对赛场环境的“读取”不再像往常那样清晰流畅。

比赛开始后，皇马依旧试图控制局面，但全队都显得步履蹒跚，缺乏活力。

林枫在中场努力地奔跑、接应、组织，但他的传球不再像手术刀般准，几次向前的尝试都因为力量或角度的偏差而被断下。

对手很快察觉到皇马全队的低迷，尤其是林枫的状态异常，更加肆无忌惮地对他进行围抢和身体对抗。

上半场第三十分钟，一次拼抢中，林枫与对方中场狠狠撞在一起，他感到左侧肋部一阵尖锐的刺痛，瞬间让他呼吸一窒。

他踉跄了一下，勉强站稳，示意自己没事。队医在场边紧张地观望，但林枫挥手拒绝了下场检查。

他认为这只是硬伤，可以坚持。

疼痛分散了他的注意力，也让他的动作更加僵硬。皇马的整体进攻陷瘫痪，反而被对手利用一次反击，由他们的前锋在禁区外突施冷箭，穿了卡西利亚斯把守的球门。

0-1，皇马再次落后。

中场休息时，更衣室里一片死寂。博斯克焦急地布置着战术调整，但球员们眼中多是茫然和疲惫。

林枫坐在自己的位子上，用手按着疼痛的肋部，额上布满冷汗。队医里卡多坚持要进行检查，被林枫再次拒绝。

“我能踢。”他只说了这三个字，语气不容置疑。他脑海中只有一个念：球队在落后，自己不能下去。

那簇暗火，在疼痛和落后的刺激下，烧得更加扭曲。

下半场开始，林枫依然留在场上。但他的跑动明显变慢，每一次触球、每一次转身，左侧身体都传来清晰的痛楚。他咬紧牙关，试图用意志力克服生理的极限。

队友们似乎也受到了他这种“拼命”姿态的感染，踢得稍微积极了一些，创造了几次机会，但临门一脚总是差之毫厘。

比赛进行到第六十七分钟，决定的瞬间降临。

皇马获得前场界外球。古蒂将球掷给背身倚住防守队员的林枫。林枫接球，试图护球转身，摆脱防守。

就在他发力蹬地、扭转腰身的刹那——

“嗤啦！”

一种仿佛布帛撕裂，但又闷重得多的声音，从林枫的身体内部传