子夜，土地庙外风声如诉。发布页Ltxsdz…℃〇M

李云飞盘膝坐在断墙之下，背靠那面正泛着淡淡金光的残碑。

心处青竹微颤，五叶齐摇，像被什么无形之物轻轻拨动。

他闭着眼，嘴角却翘起一抹冷笑——那一瞬，他“看”到了，“李云飞”三字被用墨铁刷刮去一横，仿佛有要从这世间彻底抹掉他的存在。

“想抹我名？”他低笑一声，声音沙哑又带点痞气，“那你得先问问我认不认识我。”

话音未落，他抬手从袋里摸出半截辣条，嚼了两下，猛地一吐在碑面上。

油渍混着碎渣溅开的刹那，指尖轻弹，一点火星迸出，“轰”地燃起幽蓝火焰。

火舌舔过碑文，那被刮去的一横竟如墨迹重写，缓缓复原，还多了一道金边，像是在宣告：老子不仅回来了，而且更硬了。

庙顶瓦片簌簌作响，那黑影猛地后退一步，斗篷下的脸惨白如纸。

“这混混……真有祭他？”他喃喃自语，声音发抖。

不是寻常守碑。

不是香火供奉，也不是宗族追思——那是活以血共鸣、以记忆为引，在这片土地上刻下了自己的名字！

而更可怕的是，这名字正在唤醒别的名字，连沉埋三十年的孤坟都开始显形！

他握紧铁刷，指节发白。可下一秒，脚踝骤然一紧！

低一看，一条猩红丝带如毒蛇般缠上来，顺着经络直钻心脉。

他浑身剧震，抬，只见苏媚蹲在屋脊边缘，红裙翻飞如血旗，眼眸处燃着怒火。

“你刷你的碑，老子记你的脸。”她冷笑，手腕轻抖，同心带上的血光骤然涨。

一道虚影浮现在空中——五岁孩童溺死河滩，父亲抱着尸体跪在岸边嚎哭，母亲疯了一样往水里跳，被乡亲死死拉住。

三年后，父亲成了“清道司”余孽，专毁亡者名讳，只为不让别记住痛苦。发^.^新^.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M

可他自己，每晚都在梦里听见儿子喊“爹”。

“你儿子叫‘石’，对吧？”苏媚声音不高，却像刀子扎进骨髓，“死在春汛那年，河边柳树还没绿。你娘临终前，喊了七天他的名字，你不让旁提，自己却偷偷烧纸，写的是——‘石，爹对不起你’。”

那猛然跪地，铁刷“当啷”落地。

颤抖的手伸进怀里，掏出一张泛黄纸条，边角已烂，字迹模糊，但依稀可见一行歪斜小字：“石，爹对不起你。”

他张了张嘴，没发出声，只有眼泪砸在泥地上，溅起一朵朵灰花。

庙内，林诗音站在巷影中，归心印贴于掌心，映照地下百态。

她原本只是感知到碑文波动异常，可就在片刻前，一诡异吸力从地底传来——不是冲着名字，而是冲着“记忆”本身！

她疾步上前，手中无剑，却凝气于掌，猛然拍地！

“轰！”

地面裂开一线，尘土飞扬间，一枯井赫然显露。

井狭窄，不见底，井壁密密麻麻刻满“忘”字，层层叠叠，像是无数在同一时刻祈求遗忘。

那些字竟在蠕动，如同活物，一点点吞噬周围渗地脉的名字痕迹。

“原来不是想忘。”她眸光冰冷，语气却带着怒意，“是井在吸记忆。”

她撕下衣襟一角，咬指尖，以血为引，在井画下一个大大的“封”字。

血痕刚成，井中便传出低沉呜咽，似有万千怨念挣扎欲出。

但她不退反进，一脚踩上井沿，冷声道：“你们怕记？老子偏要——把井，变成碑！”

血符燃起赤焰，顺着井壁攀爬，与那些“忘”字激烈锋。

一时间，整条巷子的地基都在震颤，仿佛大地也在选择：是要埋葬过去，还是让名字重新站立？

就在这时，远处街角，一道纤细身影缓步而来。

慕容雪披着月白色斗篷，耳畔空，听不见风声，也听不见哭喊。

但她能“感”。

她将唤生铃残片贴于胸，闭目静立，眉心浮现一道淡银印记。

她虽聋，却觉井底处，某种东西正在苏醒。

无数细微的波动，如涟漪般涌来。

不是声音，是魂的回响，是记忆断裂前的最后一声呼唤。

她的双唇微微开合，似在回应什么。

夜未尽，碑尚温。

而真正的风，才刚刚开始。

子夜更，风停了，连土地庙前那棵老槐树的影子都不再晃动。

可地下却翻涌着看不见的惊涛。

慕容雪缓步走到枯井边缘，月白斗篷垂落如雪。

她将唤生铃残片轻轻贴在井裂痕处，指尖微颤——这碎片早已不响，世说她聋，可她听得见魂。

闭目刹那，万籁俱寂，唯有一片漆黑中，浮起无数细碎哭声。

“我叫什么……谁还记得我？”

“娘……我是不是早就没了名字？”

那是三十六个孩童的声音，断断续续，像是从黄泉裂缝里爬出来的回音。

他们的记忆被井吞噬，名字被岁月磨平，连回都忘了他们曾存在过。

慕容雪双唇轻启，无声地奏出一曲《唤名引》。

没有音律，却有韵动；不见声响，却撼动地脉。

她的气息如丝线般沉井底，牵引着那些散碎的魂光，一点、一缕、一痕……缓缓聚拢。

忽然——

井水倒灌而上，不是涌，而是逆流成柱！

漆黑的水面竟浮出一块块石碑残片，带着斑驳血迹与焦痕，在空中自动拼合。

三十六块，不多不少，严丝合缝组成一面巨大名录碑，上书：

【童子名录】

每一个名字都刻得极浅，仿佛怕惊醒什么，又像怕被再次抹去。

可此刻，金光自字缝间渗出，映得整条巷子如昼。

慕容雪抬手，指尖轻敲残片。

一声“铃”响，无形无相，却直钻心。

那一瞬，城西七户家同时惊醒。

有梦见穿红肚兜的小儿站在雨里喊“阿娘”，醒来泪湿枕巾，颤抖着翻出压箱底的旧衣，在衣角补上“小虎”二字；

有半夜坐起，抱着空摇篮嚎啕大哭，第二天冒雨扛着石板上了山，亲手立下一座无主碑；

还有一家祖孙三代围炉夜话，忽听窗外传来稚呼唤，循声挖开院墙根，竟掘出半截埋了五十年的墓碑，上面依稀可见“李氏招弟”四字……

名字，正在归位。

而土地庙这边，李云飞静静看着一切，心青竹剧烈震颤，五叶齐鸣，似在呼应某种古老的契约。

他低看向那仍在低吟的枯井，眼神冷了下来。

“你们吸名字？”他冷笑，“老子今天就给你们种根。”

话音未落，他猛然咬右手拇指，顺着心衣襟一抹，鲜血浸透布料，露出那支嵌在皮中的青竹——五叶摇曳，灵光流转。

他毫不犹豫，伸手一折！

“咔。”