风停了，灯静了，井底那一线幽光却忽然亮了起来。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ

李云飞盘坐在归心碑前，残影虚浮如烟，可心那截青竹却生出了一片叶，翠得像是能滴出水来。

他低看着那片叶子，指尖轻轻一触，竟感受到一丝温热的脉动——不是他的心跳，而是某种更遥远、更沉的共鸣。

明心眼缓缓开启。

眼前景象骤变。

千年前的雪夜浮现于虚空：一座旧灯楼孤悬荒原，风沙卷着灰烬呼啸而过。

苏青竹——那个总在他耳边冷声训诫的守护灵，并非独守孤灯。

她站在城，身后是绵延不绝的百姓队伍。

老提灯，孩童捧香，少跪地刻名，男子燃纸祭言。

灯火连成河，名字堆成山，每一道光都映着一个声音：“我们记得你。”

那一瞬，李云飞懂了。

守门不死，是因为有不愿忘。

“原来……不是靠自己活着。”他喃喃，声音轻得几乎听不见，“是被记住，才没真正死透。”

心青竹猛地一颤，叶微扬，仿佛在回应这迟来的顿悟。

而就在这一刻，远处传来鼓点般的震动——苏媚醒了。

她赤足踏地，发丝凌，眼中却燃着火。

记忆依旧残缺。

她记不清自己是谁，也想不起五岁前的柴房里，那个给她桂花糖的叫什么。

但她清楚一件事：那个影在碑前晃动，像风中残烛，再不拉一把，就真的熄了。

“你说我不该烧忆？”她冷笑一声，嗓音沙哑却锋利如刀，“可老子现在只想喊你回来！”

话音未落，她已跃起。

天魔舞，再起。

赤足点碑，身形如焰腾空。

云飞丝自腕间飞出，缠绕周身，那是她以心血炼成的命魂之线，曾系住李云飞一丝残魄，如今却被她亲手点燃。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ

火焰顺着丝线蔓延，化作一道血虹直冲夜空。

刹那间，全城震动。

那些刚刚立起的无名碑——街巷尾由百姓自发堆砌的粗糙石台——齐齐嗡鸣。

碑面裂开细纹，竟浮现出三个字：李云飞。

可风一吹，字迹如烟，转瞬消散。

“不——！”苏媚嘶吼，眼角渗出血珠。

她不停舞，不停燃，哪怕经脉寸断，哪怕识海崩裂。

她不信命，不信天道，只信这一腔执念能烧穿生死。

林诗音冲上前，一把拽住她手臂。

“够了！”她厉声喝道，指尖划掌心，在地上狠狠写下个“名”字。

鲜血淋漓，却不涸，反而与四周碑林产生共鸣，金光流转，字迹不灭。

“你这是白烧！”林诗音盯着她，眼神冷得像华山巅的雪，“你以为靠一个拼命就能让名字活下去？错了。名字不是喊出来的，是活出来的！是千万心里有你，嘴里念你，手里刻你，才不会被风吹走！”

苏媚喘着粗气，摇晃着站稳，唇角带血地笑：“那你告诉我……怎么让全天下都记得他？他不过是个混混，是个骗子，是个满嘴胡话的子！谁会记得这种？”

“那就让他们亲眼看见。”林诗音缓缓抬，目光穿透夜色，望向城中万家灯火，“他修好了塌了十年的桥，他治好了瘟疫中的孩子，他为一个乞丐挡过刀，也为一座庙续过灯。这些，本就不会忘记他。”

她顿了顿，声音渐沉：“只是没提醒他们——该把这份记得，说出。”

苏媚怔住。

风再次吹过，带着焦味和血腥，也带着一丝微弱却清晰的暖意。

李云飞静静看着这一切，残影竟比先前凝实了几分。

他想笑，想调侃两句，可喉咙哽着，什么都说不出。

不是靠牺牲，不是靠禁术，而是靠那些他曾不屑一顾的“小事”，靠那些他曾以为无关紧要的“路”，一点点，把他的名字从遗忘的渊里捞出来。

这时，慕容雪悄然起身。

她站在井边，心音铃悬腕轻晃，虽聋，却感知着这座城的心跳。

她没有说话，只是最后看了一眼那片青竹叶，然后转身，走夜色。

街巷处，灯火未明。夜色如墨，烟火未熄。

慕容雪赤足走在青石板上，裙裾沾了露水，心音铃悬在腕间，像一缕不会响的风。

她听不见声，可胸那颗心却随着整座城的脉搏共振——千万道心跳里，藏着细碎低语，如同春暗涌。

“那个修碑的混混……叫啥来着？”

“小李？对，是小李！昨儿还帮我搬煤球，手都不带抖的。”

“他给小满碑添过土呢，淋了大雨也不走。”

一句句，一声声，本该消散在风里的琐碎记忆，此刻竟在她心汇聚成河。

心音铃微微震颤，不是因为声音，而是因为“意”——众生念起，心意成。

她停下脚步，站在一座旧面馆前。

炉火未熄，老板趴在桌上打盹，孩子蜷在角落熟睡。

她轻轻抬起手腕，指尖轻敲铃心。

叮——

一声不响的音波开，却是《归心谣》的第一段旋律。

这曲子原是苏青竹千年守灯时所创，唯有“有心之”才能听见其韵。

刹那间，面馆里老猛地抬，浑浊的眼睛闪过一丝清明：“小李？他今儿没来吃面啊……该不会出事了？”

隔壁窗下，孩童翻了个身，嘟囔着梦话：“小李哥哥说……名字烧不灭……我以后也刻你的名……”

声音很轻，却像火星落进堆。

街角卖糖葫芦的老汉突然起身，颤巍巍地从怀里掏出一块木牌，上面歪歪扭扭刻着三个字：李云飞。

他默默走到巷那座无名碑前，跪下，将木牌进石缝。

“小子，你治好了我老伴的腿，我记着呢。”

一起身，百响应。

药铺掌柜点亮灯笼，在门楣挂上一张红纸：“恩李公子，平安归来。”

乞丐们围坐在桥下，用炭笔在地上划字：“他还请我们喝过酒。”

就连曾被他调笑过的茶楼姑娘，也红着眼撕了胭脂盒底，在纸上写下：“他说我笑起来比花开还好看，我不信，但现在……我想让他再看看。”

万千心念，如星火燎原。

子夜将至，碑林骤变。

九百九十九座无名碑同时震颤，碑面裂纹蔓延，却无血迹，无火焰，只有一粒粒微光自地底浮出，像是从心处钻出来的萤火。

它们盘旋、汇聚、凝实——最终，在每一块碑上，清晰浮现三个大字：

李云飞

光字无声，却压住了整座城的喧嚣。

井底，李云飞的残影猛然一震。

心那截青竹“咔”地抽出第二片叶，翠绿欲滴，脉络分明。

他低看自己的手——指尖竟触到了灯柱，冰凉的石感真实得让他心一颤。

他张了