，冰封万年的意识裂开一丝缝隙。

她看见了那个站在碑顶的身影，像极了当年那个抱着笛子走进风雨的男。

她极轻地叹了一声，气息如烟散去：

“……后……成门……”

晨曦初露时，烟火巷已围了不少。

只见李云飞蹲在诊所门前，手里捏着半包压扁的辣条，混着水泥往木匾背面糊。

那匾是旧木新刻，字迹歪歪扭扭，透着混不吝的劲儿：“归心堂·烟火分号”。

没说话，也没敢笑。

他不用钉，不用胶，就那么随便一拍，把匾贴上了墙。

就在那一瞬——

全城钟表无风自响！

电子屏跳秒停滞，机械钟滴答狂鸣，连地铁闸机都“叮”地一声自动开启。

监控画面里，一名白发老警察抱着泛黄族谱走进民政局，声音沙哑：“我要补录一个……李云飞，守门后裔，祖籍——本城地脉九号锚点。”

铁蛇巷尽，那扇锈迹斑斑的铁门，在无触碰的况下，缓缓开启了一道缝。

门缝里，伸出一只稚的小手。

手中攥着一整包未拆封的辣条，红油渗纸，鲜艳得如同初升的朝阳。

青竹笛静静躺在柜台上，笛身微烫。

一抹残墨悄然浮现，笔迹虚弱却坚定：

“门在心，不在地。”

远处，太阳跃出楼宇，第一缕光洒在新匾上。

“归心”二字忽然发烫，像是心跳般微微起伏。

而在地底处，谁也未曾察觉——

初代归心碑剧烈震颤了一下，碑文缓缓浮现九百九十九个李姓名字，如星河排列，庄严肃穆。

最后一个名字，终于显现：李云飞。

可那字迹，黯淡无光。