色痕迹。

正中央，一名子端坐于绣墩之上，一身大红嫁衣，披赤色盖，身形纤弱如纸。

正是白芷残魂。

“你来做什么？”她的声音自盖下传来，空灵得不似间之语，“来看我有多可笑吗？等着他掀盖的是我，替他死的是我，到来，连回都不肯收我——就因为我还在等那一句‘娘子，随我回家’。”

林诗音没有后退，反而一步步走近，在她面前缓缓跪坐下来，与她平视。

“我不是来争什么的。”她声音很轻，却坚定如铁，“我只是想告诉你——他在等你醒来。”

空气凝滞了一瞬。

连那盏摇曳的红烛都停止了跳动。

良久，盖下的气息微微一颤。

一只苍白的手，从宽袖中缓缓伸出，指尖沾着虚幻的血痕，轻轻抚上了自己的盖边缘。

就在那一刹那，她的手指微微颤动，仿佛触碰到了某个遥远而滚烫的记忆——那个雨夜，那披着战甲归来，满身鲜血，却仍笑着对她说：“等我杀退敌，一定回来，亲手掀你的盖。”

那一夜，他没回来。

但她一直记得，他说这话时，眼里有光。

堂外，风再起。

一道红影悄然立于廊柱之下，静静凝望着这一幕。

她身着猩红嫁衣，手持金笔，唇角勾起一丝难以捉摸的弧度。

可无察觉她的存在。

唯有檐角铜铃，无风自动，发出一声极轻的脆响。