通风管的蜂鸣声如利刃般刺耳膜时，我正攥着林疏桐的手腕往墙角缩。发^.^新^.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M

她的指尖微微发凉，带着金属与血混杂的气息——那是铁锈味，混合着她被碎玻璃划嘴角后渗出的温热腥甜。

清道夫的脚步声在楼梯间拐了个弯，混着金属楼梯吱呀作响的颤音，一步步往下窜去。

那把手术刀掉在地上的闷响还在顶盘旋，像根细针扎进后颈，让皮发麻。

每一声回响都仿佛从骨髓处传来，震得我耳膜嗡嗡作响。

“他跑了？”林疏桐的气息在我耳侧，带着点铁锈味，应该是刚才被碎玻璃划了嘴角。

她的呼吸有些急促，却仍保持着冷静，像是某种训练有素的本能。

我没答话，目光盯着墙角那团黑影——三天前从解剖室顺来的静电吸附板不知何时滚到了阿强手机旁，碎屏边缘还粘着半枚紫色血指纹，在她掉在地上的紫外线灯下泛着诡异的光。

那光晕如同幽灵般的雾气，让整个场景笼罩在一种不真实的感觉中。

“那东西在动。”林疏桐突然拽了拽我的袖，指节因用力而发白。

我低，就见吸附板的金属边缘正微微颤动，像被某种力量牵引着，缓缓往碎屏裂痕挪去。

指尖刚碰上去，掌心就传来麻酥酥的吸力——这板子平时连根发丝都吸不稳，此刻却像块磁铁找到了磁极，隐隐有种电流穿透布料触碰到皮肤的错觉。

“裂纹走向。”我蹲下身，指甲轻轻划过碎屏的蛛网状裂痕，“和神病院铁门的锈斑分布......”喉结动了动，后槽牙咬得发酸，“完全一致。”

林疏桐猛地蹲下来，紫外线灯的光斑准罩住裂痕。

光线照在那些细密的裂纹上，像一张被点亮的古老地图。

她的手指在屏幕上虚划，每道纹路都跟着光斑亮起来：“102度、135度......”她突然抬，瞳孔在蓝光里缩成针尖，“上个月我去神病院拍的铁门照片，锈斑蔓延的角度，和这些裂纹重叠率97%。”

我扯过阿强的手机，用指甲盖撬开后盖。

一湿的霉味扑面而来，SIM卡槽里结着层绿褐色铜锈。

我凑到鼻尖闻了闻——是硫酸铜混着松烟墨的味道，像是旧档案库房里那种陈年纸张与金属织的气味。发^.^新^.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M

“排班表。”我摸出兜里皱的护工排班表，15号期的墨迹边缘泛着同样的绿，“铜锈成分和这墨迹里的矿物颜料......”

“同一批。”林疏桐的声音突然急促起来，她从白大褂袋里摸出载玻片，边缘压在碎屏裂痕最处，“血迹的凝固形态不对。”紫外线灯往下移了两寸，碎屏上那半枚紫指纹周围的血渍呈放状裂开，“他被袭击时，手指应该在屏幕上快速滑动——输坐标。”她的指尖点在裂痕中央的断点，“这里有未完成的经纬度符号，北纬28°17′......”

“咔嗒。”

金属摩擦声从门传来，像是某种老旧齿在黑暗中缓慢转动。

我猛地抬，就见林疏桐的紫外线灯照亮了铁门的锁芯——不知道什么时候，我裤袋里的分样筛卡了进去。

筛网的十字纹路刚好嵌进锁芯槽，右侧边缘有道月牙形磨损，像是某种工具长期摩擦留下的印记。

“老陈的工具包。”我喉咙发紧。

三个月前在旧仓库，老陈修保险柜时，拉链刮花了工具包内侧，那道月牙痕我比对过二十遍，“锁芯磨损和拉链痕迹......吻合。”

林疏桐扯了扯我的衣角，手电筒光束打在门框内侧。

积灰的墙面上有片不自然的空白，形状像张对折的纸。

灰尘的边界清晰得不像自然形成的，而是为掩盖的痕迹。

“排班表15号的值班记录。”她摸出那张皱的纸展开，边缘的折痕和墙灰空白严丝合缝，“有把排班表按在门框上，伪造了未使用的灰尘分布——这门，15号那晚被打开过。”

通风管的蜂鸣突然变调，像有在管子里敲铁皮。

声音低沉而密集，像是某种信号，又像是警告。

林疏桐弯腰去捡掉在地上的瞳孔模拟器，蓝光从她指缝漏出来，扫过走廊尽的灭菌室门。

我顺着光看过去，金属门板上的水渍在蓝光里泛着幽绿——那不是普通的水痕，而是某种化学体蒸发后的残留，带着淡淡的乙醚味道。

“冷却管。”林疏桐的声音突然低了下去，她把模拟器举高，蓝光刺走廊的黑暗，“灭菌设备的冷却管......”

“滴——”

检测仪的最后一声蜂鸣炸响时，我看见林疏桐的瞳孔在蓝光里缩成了两点寒星。

她的指尖轻轻碰了碰冷却管残留的水渍，又迅速缩回，像被烫到。

“沈墨。”她转身时，模拟器的蓝光在墙上投下细长的影子，“这些水渍里，有医用级防冻的味道。”

楼梯间突然传来玻璃碎裂的脆响。

我拽着她往墙后躲，余光瞥见灭菌室门把手上挂着的锁——那锁扣的磨损方向，和分样筛在锁芯里留下的痕迹，刚好相反。

林疏桐的声音像根细针突然扎进耳膜。

我手腕被她扯得生疼，低就见她指尖正抵着我腕骨内侧那道月牙形疤痕——三年前在废弃化工厂，为救被锁在高压灭菌柜里的陆小柔，我徒手掰过热管留下的灼伤。

此刻她举着瞳孔模拟器，蓝光在疤痕上投下网格状影：“加热管排列是菱形矩阵，每根间距3.2厘米。”她另一只手掏出手机，翻出张模糊的现场照片——陆小柔遇害时，灭菌柜内壁的焦痕正印着同样的菱形，“吻合度99.1%。”

后槽牙咬得发酸。

三年前我在报告里写“灼伤为意外碰撞”，原来凶手早把设备参数刻进了死亡证据。

林疏桐的手指在我疤痕上轻轻一叩：“陆小柔当时不是在挣扎，是在......”她喉结动了动，“用身体拓印设备型号。”

检测仪在配电箱背面发出刺耳鸣叫。

我捏着仪器的手青筋起，红光扫过的金属凹痕像道狰狞的嘴：“老陈工具箱里的梅花扳手，右侧齿痕磨损半径0.8毫米。”指甲抠进凹痕边缘，锈渣簌簌掉在鞋面上，“和这道缺......完全重叠。”

林疏桐突然蹲下来。

她的紫外线灯扫过我拽断的螺丝，飞溅的金属碎片在光斑里闪着幽蓝：“氧化层厚度0.15毫米。”她用载玻片粘起一片，凑到鼻尖嗅了嗅，“含铅量12%——和排班表15号那行字的墨水成分。”她抬时，眼尾的泪痣在蓝光里发暗，“完全一致。”

“地下手术室。”我扯着她往灭菌室门后缩，阿强手机在裤袋里震动，定位坐标像团火灼着大腿，“他死前在输坐标，N28°17′......”话音未落，林疏桐的角膜模拟器突然抵上我右眼。

冷光刺得我眯起眼，她的呼吸扫过睫毛：“看铜芯。”

灭菌室门把手的铜芯在蓝光里泛着青灰。

我瞳孔自动对焦的瞬间，心跳漏了半拍——铜芯表面的划痕竟和父亲解剖台的密码