我的手指在透光检测仪的开关上微微发颤，指尖触感冰凉，像是摸到了某种死亡的温度。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ

手术台金属表面浮起的淡紫血痕像条扭曲的蛇，在红光里缓缓蠕动。

凹陷的廓逐渐清晰——那确实是心脏的形状，比正常成心脏大两指，边缘还带着锯齿状的擦痕，像是被某种钝器反复按压过，每一道裂痕都仿佛在诉说痛苦。

“沈墨？”林疏桐的声音带着学医的特有的冷静，但尾音还是抖了抖，像绷紧的琴弦轻轻震颤。

我不用回也知道，她盯着周明远袋里那瓶肌松剂的眼神，该像解剖台上见到腐败组织时那样——克制的嫌恶底下翻涌着灼烧的火。

空气里飘着淡淡的消毒水味，混杂着一丝若有若无的血腥气。

“不是意外死亡的供体。”我听见自己的声音闷在罩里，有些沉闷，“他们被推进手术室时，是清醒的。”

检测仪“滴”地发出警报，尖锐的电子音划凝固的空气。

我这才发现自己不知何时已经蹲到了麻醉剂推车前，膝盖传来冰冷的触感。

玻璃药瓶在台面上投下细长的影子，标签上的“丙泊酚”三个字被蹭掉半块，只剩下模糊的墨迹。

药在灯光下泛着微弱的荧光，像是藏着秘密的眼睛。

我抽出别在腰间的分样筛，金属筛网擦过瓶时发出刺啦声——这是我专门改的，筛网密度能准分离体残留。

指尖传来的震动感让我想起实验室里的密仪器。

“浓度是常规三倍。”筛网浸推车里的废，我对着灯光眯起眼，稀释的麻醉剂在筛孔里凝成细小的珠，滑落时溅起微不可察的涟漪，“足够让清醒的无法动弹，但意识……”我抬看向监控屏里12号手术室的红灯，“足够让他们听见肋骨被锯开的声音。”

林疏桐突然扯过手术台上的心电图机，纸带在空气中轻轻飘动，蓝黑色的波形像被狂风卷过的。

“术前记录。”她的指甲叩在纸质心电图纸上，声音清脆如敲击瓷器，“心率120次/分，ST段无异常——这是完全正常的活。”

周明远突然笑了，笑声从喉咙里挤出来，带着血沫的腥气。

他嘴角抽搐，牙缝间渗出暗红色的泡沫，像是某种濒死动物最后的喘息。

“你们以为我想选这些？”他的膝盖压着地面的碎玻璃，血珠顺着裤管往下淌，滴在地板上发出轻微的“嗒嗒”声，“流汉、老酒鬼、没收尸的瘸子……他们死了连法医都懒得出现场！”

“但他不一样。”小芸的玻璃碴又往周明远后颈压了压，手背青筋起。

她丈夫手机里的手术刀片照片还亮着，屏幕蓝光映得她眼尾的泪痣泛青，像是夜色中的一点幽光，“他手机定位最后停在地下二层，那里根本没有施工区。”

警报声突然拔高了一个调门，像是某种机械生物在尖叫。

我猛地转，12号手术室的监控画面里，主刀医生的手正按在患者胸——那不是在做心肺复苏，是在找肋骨间隙。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ

他戴的橡胶手套泛着不自然的白，我突然想起林疏桐母亲案卷里的物证照片：那把捅穿她心脏的手术刀，刀柄上也沾着这种医用手套的碎屑。

“活。”林疏桐的声音像冰锥，冷而利，她不知何时戴上了瞳孔模拟器，蓝光扫过患者闭合的眼睑，“对光反存在。”她的手术刀划开患者衣领时，我听见布料撕裂的轻响，“导联电极还连着监护仪——”

患者的胸腔被扯开的瞬间，我闻到了铁锈味。

不是血的腥，是新鲜伤才有的、带着体温的铁。

那种味道像是从骨处渗出来的，带着生命的余温。

林疏桐的镊子夹起一根血管，里面流淌的体在顶灯底下泛着淡红，不是器官保存该有的暗黄。

“是他自己的血。”她的喉结动了动，声音低哑，“这颗心脏，刚从他身体里跳出来不到十分钟。”

周明远突然起，动作迅猛如兽。

他的手术刀不知何时从袖管滑出，寒光抵住患者后颈的动脉。

金属的冷意贴着皮肤，我能听见他急促的呼吸和心跳声织在一起。

“必须取出来！”他的额抵着患者汗湿的发，声音里带着哭腔，“我儿先天心脏病，换心手术排了三年队——”他的刀尖微微颤抖，“她等不到明天了！”

我的静电吸附板已经拍了出去，吸附板与刀柄碰撞时发出一声清脆的“咔”。

这是我用实验室的离子发生器改的，能吸附金属表面0.01克的生物残留。

刀柄撞在板上的瞬间，我看见纹路——螺旋状的刻痕从刀柄根部延伸到指槽，和林疏桐母亲遇害现场那把凶器的拓印，分毫不差。

“你母亲的案子。”我盯着周明远瞬间惨白的脸，“刀是你的。”

楼道里传来门框被撞开的闷响，像是某种沉重的物体被推开。

老陈举着警棍冲进来，身后跟着两个穿制服的协警。

他们的脚步声回在空旷的手术室里，像是某种倒计时。

小芸趁机用玻璃碴压住周明远手腕，他吃痛松手，手术刀当啷掉在地上，在地面弹起又落下，溅起几点血珠。

“沈先生！林医生！”老陈的警棍指向12号手术室，“里面那台手术——”

“不用管了。”我弯腰捡起手术刀，吸附板上的纹路在灯光下泛着冷光，“他们取不走这颗心脏。”

“叮——”

陈护士突然僵在原地。

她一直缩在墙角，此刻手里的手机屏幕亮得刺眼。

我瞥见屏幕边缘闪过红色数字，11:59:58——但还没看清，她已经手忙脚地按灭了屏幕。

林疏桐的目光扫过去时，陈护士的指尖在发抖。

她的白大褂袋露出半截黑色数据线，和三年前暗网易里“器官保鲜箱”的充电线，是同一款。

“陈护士。”林疏桐的声音突然放轻，像哄受惊的病，“你手机……”

“没、没什么！”陈护士后退两步，后腰抵在器械柜上，金属托盘被撞得叮当响，“我、我去看看12号手术室的况——”

她转身要跑时，我看见她耳后有块淡青色的斑。

那是长期接触环丙沙星注才会有的色素沉淀——而环丙沙星，是器官保存的主要成分之一。

楼道里的警笛声由远及近，像某种即将降临的命运。

老陈的对讲机里传来队长的声音，说支援五分钟到。

我低看向手里的手术刀，螺旋纹在吸附板上投下细密的影子，像张被放大的网。

林疏桐突然碰了碰我胳膊。

她的手指凉得惊，却带着韧劲，像解剖刀的刃。

“你说，周明远的刀，为什么会出现在我母亲的案发现场？”

我没回答。

监控屏里，12号手术室的红灯还在闪。

主刀医生的背影突然顿了顿，像是感觉到了什么，慢慢转过脸来——他戴的罩被血浸透了，只露出一双眼睛。

那双眼我见过，