房梁上的灰又动了，这次不是划痕，是往下掉。发布页Ltxsdz…℃〇M一粒一粒，不急不缓，像算盘拨到第七位时漏下的碎屑。

陈三槐没抬。他知道是谁留的，也知道风一吹就没了。他只是把铜铃残壳往桌角一磕，金泪结的膜裂了道缝，嗡地轻颤，像被谁在背后戳了一下。

他闭眼，右眼一热，一滴金泪滚下来，正好落在算盘第七格。灰驴还在，朝西墙，不动。

西墙上挂着一双鞋。

纸扎的，红白配色，鞋带打得像模像样，连鞋舌上的“AIR”字样都用金描了三遍。鞋底沾着些末，远看像是香灰，近看却会呼吸——一明一灭，像心跳。

他认得这手艺。林守拙的东西，从来不会只是东西。

他没动。狗牙元宝在袖子里发烫，贴着掌心，牙尖冲外，像在防谁靠近。可它现在不是防，是抖。一靠近那双鞋，就抖得像要从他手里跳出去。

他伸手去拿。

指尖刚碰上鞋面，右眼猛地涌出金泪，不是一滴，是一。耳边炸开哭嚎，不是一声，是几十个声音叠在一起，男的、的、老的、少的，全在喊：

“这鞋底沾着我们的功德金！”

他手一抖，鞋没拿稳，晃了晃，差点掉下来。哭声立刻变了调，从愤怒转成哀求：

“别穿……别穿啊……”

他咬舌尖，血味在嘴里炸开。痛感压住耳鸣，他一把将狗牙元宝按在鞋心，牙尖陷进纸面，像钉子扎进木。

声音停了。

他喘了气，把鞋拿下来，翻过鞋底。金还在呼吸，一明一灭。他用指甲刮下一小撮，放在掌心，闭眼，右眼再滴一滴金泪。

金在泪光里扭动，拼出个图案——陈氏族徽，三根槐枝绕成环，底下一行小字：“承债者，继香火。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ”

他冷笑。

香火没断，债倒是快把他埋了。

他把金收进袖袋，鞋放回墙上。转身去翻账本，当铺的出记录一页页过，纸页翻得哗哗响。可翻到今，整本空白。不是没写，是字迹全没了，像被什么东西吸走。

他把狗牙元宝拍在封面上。

元宝一震，整本账本突然发烫，纸面浮出血丝，拼出四个字：“无访客，无出。”

他盯着那行字，笑了。

“林守拙昨夜来过，你当我不知道？”

他从算盘第七格抠出灰驴，往桌上一放，掐指念了半句族谱。灰驴打了个转，朝西墙一偏，化作一线纸灰，直扑那双AJ鞋。

灰线缠上鞋带，顺着鞋面爬，最后停在鞋舌内侧。那里有个极小的折角，掀开，露出半片香灰——带着族谱编号，是祖坟专用的。

他懂了。

这不是祭品，是赎罪券。林守拙以为扎双时髦鞋，能帮他抵债。可这鞋底掺的是祖先功德，等于把祖宗的命折成纸，垫在他脚底下。

他把鞋拎下来，正要撕，门外传来脚步声。

不是走的，是托盘滚地的声音。

门开，汤映红端着碗进来，珍珠茶色的汤面浮着两颗“珍珠”，其实是微型纸元宝。她笑：“新味，加了点‘安心’，喝了能睡个好觉。”

他没接。

她把碗放桌上，目光扫过那双AJ鞋，眼都没眨：“限量款？林师傅的手艺越来越了。”

“你也懂？”

“不懂，但我知道谁穿得起。”她笑，“这种鞋，能提升还债效率。债重的，穿了能听见祖先说话。”

他盯着她。

“那你听见了吗？”他问。

“我没资格穿。”她说得轻巧，“我这种，连烧纸都得看时辰。”

他没信。他把鞋底剩下的金刮下来，撒进汤里。

汤面瞬间翻黑，像墨汁搅开。两颗“珍珠”浮上来，裂开，露出里面刻的字：“记忆锚点已激活，债务隶编号：YH-001。”

她笑容僵了。

他把狗牙元宝搁在碗沿，汤面立刻起泡，咕嘟咕嘟，像在煮魂。

“你加的不是健忘。”他说，“是‘魂契引’。谁喝了，谁的祖宗就得替你扛债，直到还清。”

她没否认。指尖在托盘上轻轻一划，留下道湿痕。

“你以为我想？”她声音低了，“我熬的汤，早就不归我管了。加什么，减什么，都有定好了。”

“谁？”

她没说，只是袖一滑，一张烧剩的纸角掉出来。他捡起来，残页上印着半枚指纹，和汤底那行“YH-001”用的是同一枚印泥。

他认得那指纹。

上回见它，是在当铺库房的账本上。纸扎童男抱着的那本。

他抬看她，她低避过。

“你进过库房。”他说。

“送汤。”她答得脆。

“就送汤？”

“不然呢？偷东西？还是放火？”她抬眼，“你当我不知道那里是什么地方？纸扎的楼，纸扎的柜，连功德都是假的。你们陈家，早就拿纸糊了个当铺，骗自己还债。”

他没动。

她这话，像刀，但刀尖不是冲他，是冲她自己。

他把AJ鞋往桌上一放，正要问，身后传来一声闷响。

不是炸，是脱落。

他回。

当铺的大门没了。不是被撞开，不是被卸下，是整扇门像纸一样剥落，木屑纷飞，像烧完的灰，打着旋儿往下掉。

门后不是街，是隧道。

黑得不透光，但壁上有字。毛笔写的，一笔一划，全是血。密密麻麻，从顶到地，像谁在死前把一辈子的话全刻了上去。

他没动。

汤映红也没动。她盯着隧道，手慢慢攥紧托盘。

他从算盘上弹出一颗珠子，甩向隧道。

珠子飞到一半，化成纸灰，落地拼出两个字：“勿”。

他懂。这是警告，也是邀请。

他把AJ鞋捡起来，朝隧道一扔。

鞋飞到半空，突然被无数只手抓住。那些手从隧道壁里伸出来，惨白，带血，全是老、、孩子的手。它们抢鞋，撕扯，最后把鞋按在胸，传来低语，齐声说：

“穿它者，承吾债。”

声音落下，隧道处，一双布鞋静静摆在地上。

千层底的，补丁拼成北斗七星，和他脚上这双一模一样。

但那双是新的。没有灰，没有，鞋面上连一根纸灰都没沾。

他低看自己脚。

露着脚趾，道袍下摆蹭着地，补丁在膝盖处裂了。他站了这么久，没往前一步。

汤映红忽然开：“你太爷爷昨天在地府养老院买了十二盒‘记忆回放膏’，说要重看京剧纸偶的演出。”

他没应。

她又说：“他账户被冻结了，欠了三百万德点，债主名字……是你。”

他还是没应。

隧道里的那双新鞋，突然动了一下。鞋尖朝他这边，轻轻点了点。

他把算盘往桌上一推，第七颗珠子裂着缝，里面“太公监制”四字微