次中午，江婉手中捏着昨天的采访提纲，指尖无意识的用微微力，纸张边缘不规则的卷曲着。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ

这份关于“城市变迁中老物件的记忆”专题，原本带着一丝怀旧的温，此刻却像一根冰冷的针，扎在她被恐惧浸透的神经上。

那个采访对象是一位年近九旬的旗袍老裁缝，那个老婆婆提及了她年轻时，主顾家中有一种常见的旧式黄铜镂空香薰球，里面填着特制的香饼，燃起来烟雾袅袅，透出孔窍，别有一番雅致的韵味。

“那种老样式，现在怕是不好寻喽，”老裁缝浑浊的眼睛望向窗外，带着对旧时光的追忆，继续说道:“林家老宅那样的地方，或许…还有些压箱底的旧物吧？”

就是这句话，像一只无形的手，把江婉推到了这扇沉重的铁门前。

她站在西厢回廊的尽，距离那扇门不过三步之遥。顶是密不透风的廊檐，隔绝了正午本应炽热的阳光，只漏下几缕惨淡的光柱，斜斜的打在布满苔藓的青砖墙上。

空气里那熟悉的陈腐木味道，在这里浓郁到了顶点，粘稠得几乎令窒息。每一次呼吸，都像是吸了沉淀了百年的尘埃。

江婉的目光不由自主得，死死盯在那扇门上。

它比从远处看的时候更加厚重，更加冰冷。铁灰色的门板没有多余的装饰，只有几道的的划痕，在幽暗的光线下泛着冷硬的光泽。

那把巨大且狰狞的青铜古锁，牢牢的咬合在青黑色的锁链上，锁链如同巨蟒，一圈圈缠绕着两边巨大的门环。锁孔的形状异常古怪，绝对不是现代钥匙所能匹配的。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ

这就是昨晚林见在昏黄油灯下，以近乎虔诚谨慎锁上的门。也是那令牙酸锁链声的声音来源。

江婉的心脏在胸腔里咚咚的敲击着。她那专题采访只是一个蹩脚的借，真正驱使她靠近的是，昨晚所看见的秘密，是半夜身侧床铺的冰凉，是黑暗中那冰冷刮擦的彻骨寒意。

门后……到底是什么？仅仅是废弃的旧物？那为什么要如此森严的锁住？

就在她微微愣神的瞬间，鬼使神差的向前挪了一小步，她屏住呼吸，抬起右手，指尖因为紧张而微微颤抖着，轻轻推向了那冰冷厚重的铁门。

纹丝不动。

意料之中的结果。门板上的冰冷透过指尖传了过来，带着一种拒绝任何窥探的绝感觉。她甚至能感觉到，那锁链缠绕传递过来的束缚感。

“呃！”一声短促的抽气声不受控制的从喉咙里溢出。

这冰冷的感觉……太不对劲了！

老宅其他地方也有凉，那是一种因为年代久远、墙厚树多、阳光照不足而带来的自然微凉感。

可这门板后渗透出来的，是截然不同的东西！它带着一种骨髓的恶意！那寒意里仿佛裹挟着无数细碎的低语，几乎一瞬间便让她血都几乎为之冻结。

她猛然缩回右手，像被烫到一样，踉跄着向后急退了一步。后背瞬间撞上了一个温热坚实的物体！

“啊！”这次是真正的惊叫，带着对未知的恐惧。

江婉如触电般弹开，迅速转过身来。

林见就站在她身后一步之遥的地方，手里端着一个素白的瓷杯，杯还氤氲着淡淡的白气，显然是刚泡好的茶。他的脸色在廊下昏暗的光线里显得有些苍白，嘴唇紧抿着，下颌线绷出一道冷硬的弧度。

他开道:“婉婉，这里不能进去。”声音有些许低沉，带着一丝不易察觉的沙哑声，语调依旧是那么的温和。

“我…我就是…”她舔了舔涩的嘴唇，声音带着明显的颤抖，随即她忽然想到，扬了扬手里的采访提纲，“张说，那种老式的黄铜香薰球，家里可能…可能有旧的…我想着西厢库房…也许…”她紧张的解释着，直到最后几个字，几乎低的微不可闻。

林见的目光在她的脸上停留了片刻，缓缓开道:“库房里的东西，年太久，朽坏得厉害。灰尘积得能埋住，梁木让虫蛀，随时有塌落的危险。而且……”

他顿了顿，目光重新落回江婉脸上，继续说道:“里面有些旧物，沾了不净的东西，放得太久，发生了异变，不安全的。”

“不净的东西？发生了异变？”江婉的心猛的一沉，她想起了书桌上那只面目狰狞的木雕小兽，想起了那晚月光下蠕动的宅影，想起了那冰冷的刮擦声。一寒意再次从脚底直窜而起。

“对。”林见的回答异常简洁，没有任何解释的意图。

他向前走了一步，并非靠近江婉，而是挡在了她和那扇铁门之间，这个动作在江婉的眼中充满了保护的味道。

“你需要的那个香薰球？我记得东边耳房的多宝阁顶层，好像收着一个类似的旧物，虽然落满了灰尘，但应该还能用。”他迅速转移了话题，语气间透露着平的温和。

他不再去看那扇铁门，仿佛那是一个需要被彻底遗忘的禁忌。他朝江婉伸出手，掌心向上：“来，我带你过去找找。”

江婉看着他伸出的手，将自己的手放进了林见的掌心。他的手指瞬间收拢，握得很紧，掌心传来的丝丝温暖感。

林见牵着她，转身离开。朝着东厢耳房缓步走去。

东厢耳房的阳光稍好，空气里弥漫着旧书和燥木料的味道，驱散了西厢那令窒息冷的腐朽气息。

林见搬来一架老旧的梯子，动作沉稳的爬了上去，在高高的多宝阁顶层翻找着。灰尘在光柱中飞舞。很快，他找到了目标——一个布满灰尘、但依旧能看出致镂空纹饰的黄铜香薰球，里面还残留着一点硬的香饼残渣。

“是这个吧？”他递下来，语气平和，仿佛刚才西厢门那令窒息的对峙从未发生过。

江婉接过那冰冷的铜球，铜球很沉，带着被岁月侵染的凉意。她勉强点了点：“嗯，就是这个样式得，谢谢你了。”她的目光却不由自主的飘向林见方才翻找的位置。多宝阁顶层多了几件同样蒙尘的瓷器。

林见似乎并未留意到她的目光，一边收拾梯子，一边解释道：“能用就好。老宅子太大，东西放了也正常。”

他拍了拍手上的灰尘，动作自然，“我去前面看看王妈午饭准备得怎么样了。你……也离西厢那边远些，那边湿气重，容易着凉。”最后一句叮嘱，语气温和，却带着一种不容置疑的底线。

随后，他转身便离开了耳房，背影挺拔，步履沉稳，很快便消失在通往前面厅堂的拐角处。