，老板娘笑着说：“又给孤老院送吃的啊？跟你家秀莲一个样。”

他走出杂货铺，晚霞把天染成了橘红色，像秀莲炖排骨时，炒糖色的颜色。手里的桂花糖纸“沙沙”响，他忽然想，等会儿回去，得把秀莲的画像擦一擦，画像上落了点灰，她总净的。

推开家门时，灶上的水壶“呜呜”响了，是他出门前烧的水。他赶紧灌进暖瓶，这只暖瓶还是秀莲买的，色的，上面也描着一朵荷花，他以前总笑她“多大岁数了还用色”，现在却觉得这色，亮得正好。

院里的月季在晚风中轻轻晃，王二麻子搬了个小板凳坐在花下，摸出那包桂花糖，剥开一颗放进嘴里。甜丝丝的，带着点桂花的香，像秀莲当年喂他吃糖时，指尖蹭过他嘴唇的温度。

他想，明天得早点起，去山上采点新的桂花，坛子里的腌菜，该添料了。