"?? ?????" (这个多少钱？) 我指着货架上的洗发水，努力让发音听起来标准些。发^.^新^.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M

便利店老板娘金士眯眼笑了："?? ?????!" (发音进步了啊！) 她伸出三根手指，"??????." (三千韩元。)

我在心里快速换算——大约两美元。来韩国一个月，我已经能熟练地将韩元换算成美元或民币，却还是对物价感到疼。虽然有了咖啡馆和便利店两份工作，收依然微薄。

"????. ?????!" (明白了，谢谢！) 我拿起洗发水和一包方便面放到柜台，又从钱包里数出硬币。都贤收坚持不收我的房租，我只能通过买用品和偶尔做饭来分担开销。

走出便利店，初夏的阳光暖融融地洒在肩上。我看了看手表——下午四点，都贤收今天有课到六点，我有足够时间准备惊喜。

转过街角，我被一家小蛋糕店的橱窗吸引。里面摆着一个致的莓油蛋糕，标价两万五千韩元。我咬了咬嘴唇，手伸进钱包。太奢侈了，但今天是特殊子。

"? ? ???." (请给我一个。) 我指着那个蛋糕，又补充道，"?? ?????." (是生蛋糕。)

店主阿姨眼睛一亮："???, ?? ??????" (哎呀，是谁的生啊？)

"????." (朋友的。) 我回答，心里泛起一阵温暖。

"??? ????!" (幸福的朋友呢！) 阿姨一边包装蛋糕一边说，"?? ???? ?? ????." (特别服务，送你蜡烛。)

拎着蛋糕盒，我又去了市场，买了牛、蛋和一些蔬菜。都贤收的生——这个期我记得很清楚，因为在原剧中，他的生与他母亲的忌是同一天。但在这里，2006年的夏天，他的母亲去世多年，而悲剧的连锁反应还未开始。

回到都贤收的住处，我轻手轻脚地开门，生怕惊动隔壁的白尚雅。这位"热心"的邻居在过去一个月里确实帮我提高了韩语水平，但她无处不在的关心和时不时关于都贤收家事的打探，总让我感到不安。

小单间里闷热不堪。我打开窗户，把蛋糕藏在冰箱最里面，用其他食物挡住，然后开始准备晚餐。今天我要做一顿正宗的中餐——红烧牛、西红柿炒蛋和凉拌黄瓜。虽然调料有限，但应该比韩国食物更合都贤收的味。我注意到他每次吃我做的中餐都会多吃半碗饭。

六点半，门外传来钥匙转动的声音。我赶紧把最后一道菜装盘，擦了擦额的汗。

都贤收推门进来，白衬衫被汗水微微浸湿，贴在宽阔的后背上。他手里抱着厚厚的医学书籍，看到满桌菜肴时愣住了。发^.^新^.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M

"什么子？"他用韩语问，最近我们越来越多地用韩语流，我的进步让他惊讶。

"猜猜看。"我用中文回答，笑着看他困惑的表。

都贤收放下书，走到桌前，仔细审视每道菜，然后摇："猜不到。"

"?? ?????!" (生快乐！) 我大声说，从冰箱里捧出蛋糕，小心翼翼地放在桌子中央。

都贤收的表凝固了。他盯着那个着蜡烛的莓蛋糕，嘴唇微微颤抖。

"你怎么知道...今天是我生？"他的声音很轻，带着一丝不易察觉的颤抖。

我的心跳漏了一拍——我忘了正常不会知道别的生期。慌中，我编了个借："上周帮你整理书的时候看到了学生证...就记住了。"

都贤收没有追问。他慢慢走到蛋糕前，盯着跳动的烛光，眼神恍惚。

"许个愿吧。"我轻声说。

他闭上眼睛，长长的睫毛在脸上投下影。几秒钟后，他睁开眼，吹灭了蜡烛。

"谢谢。"他说，声音有些哽咽，"这是第一次...有给我过生。"

这句话像一把钝刀刺进我的心脏。我假装整理餐具，不敢看他，怕他看到我眼中的泪水。

"我妈妈...在她去世前几年就不记得我的生了。"都贤收继续说，手指轻轻抚过蛋糕边缘，"父亲从来不过任何节。姐姐工作后也很少回家。"

我抬起，看到他眼中闪烁的泪光。在那一刻，剧中的都贤收和眼前的重叠在一起——那个被命运伤害却依然温柔的男，和这个尚未被完全摧毁的年轻。

"以后每年都会有的。"我冲动地说，然后意识到自己的失言——我甚至不确定自己能在这个世界停留多久。

但都贤收笑了，那是一个真实的、明亮的笑容，让他的整张脸都生动起来："我很期待。"

我们分享了蛋糕和晚餐，都贤收吃得比平时多，还例喝了一瓶啤酒。酒让他苍白的脸颊泛起红晕，话也比平时多了些。

"其实...我不想当医生。"他突然说，声音很低，像是怕被墙外的谁听见。

我惊讶地看着他："那为什么学医？"

"父亲的要求。"他转动着手中的啤酒罐，"我们家世代从医，不能断了传承。"

"你想做什么？"

都贤收的眼睛亮了起来："金属工艺。我喜欢制作东西...特别是用金属。"他起身从书包处掏出一个小盒子，"看，这是我偷偷做的。"

盒子里是一只致的金属蝴蝶，翅膀上的纹路细腻得如同真实生物，轻轻一碰就会微微颤动，仿佛下一秒就会飞走。

"太美了..."我由衷赞叹，"你很有天赋。"

"小时候家里有个旧仓库，里面有很多工具和废金属。我常在那里一待就是一整天。"他抚摸着蝴蝶翅膀，眼神温柔，"那是我唯一的快乐时光。"

"你应该追求自己想要的。"我忍不住说。

都贤收苦笑："在我们家，''想要''是最不重要的东西。"他顿了顿，"不过...也许有一天。"

"你一定会成为一个伟大的金属工艺师。"我脱而出。

他猛地抬："为什么这么说？"

我这才意识到自己说漏了嘴——在原剧中，成年后的都贤收确实成为了金属工艺师。慌中，我拿起啤酒喝了一大，结果呛得直咳嗽。

"只是...感觉很适合你。"我勉强解释。

都贤收若有所思地看了我一会儿，然后转移了话题："天气很好，要不要去汉江边走走？"

夜晚的汉江公园凉风习习，散步的侣和跑步的络绎不绝。我们并肩走在江边，保持着恰到好处的距离，既不太近也不太远。

"俞瑾，"都贤收突然问，"你为什么来韩国？真的只是旅游吗？"

月光洒在江面上，碎成千万片银色的光点。我吸一气，决定说部分实话："我在寻找...某种答案。关于命运，关于改变的可能。"

"找到了吗？"

"还在找。"我侧看他，"但我觉得越来越近了。"

都贤收停下脚步，转向我："有时候我觉得你很奇怪。"

我的心跳加速："怎么奇怪？"

"你看我的眼神...像是已经认识我很久很久。有时候你好像比我自己还了解我。"他轻声说，"而