暮色从楼群缝隙间渗出来时，路正站在写字楼门揉着发酸的后颈。发^.^新^.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M玻璃幕墙倒映着天边最后一缕橙红，像融化的焦糖裹住钢筋森林。街道上的流如汐退去，高跟鞋叩地声、电动车喇叭声渐次消隐，唯有便利店的冷光顽强地咬开渐浓的黑暗。

钟楼的廓在雾霭中若隐若现，指针即将爬上十二点。路摸出手机叫车，屏幕却突然黑屏，再亮起时满是雪花点。他抬望向街道，平这个时辰还穿梭如织的出租车竟踪影全无，路灯在雾气里晕着毛边，像被谁呵了热气的镜面。

第一声钟鸣撞夜的寂静时，路听见身后传来细碎的响动——像是布料摩擦，又像是指甲抓挠金属。他转身，只见自动贩卖机的玻璃上凝着层薄霜，可乐罐在货道里微微震颤，仿佛有双无形的手正逐一检视商品。

第二声钟响里，雾气突然浓得化不开。街对面的银行招牌"中国XX银行"的"银"字忽明忽暗，最后只剩"中国X行"四个诡异的笔画。路想起白天在刀泉寺，老和尚捻着佛珠欲言又止："施主若见午夜雾起...莫往雾浓处走..."

第三声钟鸣穿透云层时，路灯集体发出电流嗡鸣。路看见自己的影子在地面扭曲拉长，脚尖竟指向街角的暗处——那里蜷着团灰扑扑的东西，像是堆旧衣物，又像是具佝偻的身躯。

第十二声钟响的尾音里，整个世界突然陷粘稠的寂静。路的呼吸凝成白雾，看见远处雾中有白影晃过，裙摆轻扬的弧度似曾相识——是白天十字路的姑娘！她的白色连衣裙在雾中泛着珍珠母的光泽，却没有挥动砖，只是静静立着，像等待某种仪式的祭品。

手机突然震动，屏幕亮起——是条未知号码的短信："不要过来。"发送时间显示为1970年1月1。路攥紧手机，指节发白，却听见身后传来熟悉的引擎声。他转身，竟看见辆老式出租车停在身后，顶灯暗红如血，司机戴着罩，只露出眼尾刻的皱纹。

"上车。"司机的嗓音像砂纸擦过玻璃。路后退半步，看见车内后视镜挂着枚青铜铃铛，铃身刻着的"往生"二字渗出暗红，与白天姑娘砖上的纹路分毫不差。雾气中，姑娘的身影突然变得透明，她抬起手，指尖对着出租车轻轻摇晃，像是告别，又像是警告。

钟楼的指针跳过十二点的瞬间，路听见老和尚的话在脑海中炸开："子时三刻，阳相，见白衣者勿近，见空车者勿乘..."他猛地转身，拔腿向相反方向跑去，身后的出租车引擎声突然变得刺耳，像某种野兽的低吟。

跑过三个路时，雾气忽然散去。路灯重新亮起，便利店的热包子香气钻进鼻腔，一切如常。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ路弯腰扶着膝盖喘气，看见脚边躺着枚青铜铃铛，铃舌内侧刻着极小的字："刀泉寺后殿，第十三根廊柱。"

抬望向夜空，午夜的月亮红得像枚新鲜的伤，而远处刀泉寺的方向，有盏烛火在雾气中明明灭灭，如同谁在黑暗里眨了眨眼。

时针即将划过零点，路在街边梧桐树下跺脚驱寒。手机屏幕的微光映着叫车软件的"附近无车辆"提示，远处便利店的冷光把他的影子切成薄片，投在泛着气的路面上。前半小时里，连辆共享单车都没见着，唯有垃圾桶里的易拉罐被风刮得滚过路，发出寂寞的响。

路灯突然开始抽搐。白色的光晕像被捏住的气球，忽大忽小地明灭，玻璃灯罩内响起细碎的电流噼啪声。第五次闪烁时，所有路灯同时出幽蓝的火花，整条街陷墨汁般的浓稠黑暗。路下意识扶住树，指尖触到粗糙的树皮——却听见树皮里传出类似心跳的"咚咚"声。

冷风就是此刻刮起的。带着秋才有的刺骨凉意，却混着腐朽的甜腥气，像是从冰柜里捞出的烂水果。路裹紧外套，看见自己呼出的白雾在空中凝成诡异的形状，转瞬又被风扯碎。街角的垃圾桶突然翻倒，易拉罐和塑料瓶滚到脚边，瓶身上凝着层薄薄的白霜，像是被某种低温冻过。

"年轻..."沙哑的嗓音从背后传来，带着金属摩擦般的刺耳。路转身，看见个佝偻的身影从影里晃出来——那穿着补丁摞补丁的棉袄，发结成板结的毡片，塑料袋里的玻璃罐碰撞出细碎的响。借着微弱的天光，路看见他露的脚踝青黑如铁，伤处结着暗紫色的痂。

"晦气死咯..."乞丐抬起，浑浊的眼球里映着路惊惶的脸，嘴角裂开个没牙的笑，"大半夜走空街，不怕招东西？"他拖着重物般的步子经过，塑料袋底渗出暗红体，在地面画出蜿蜒的痕迹。路后退半步，鞋底碾到张泛黄的符纸，朱砂写的"镇"字已被踩得模糊。

冷风突然变急，卷着落叶扑向乞丐的塑料袋。路听见袋中传来铃铛轻响，却被乞丐迅速按住。"莫看路灯，莫捡东西，"乞丐压低声音，腐臭的气息混着铁锈味扑面而来，"前巷子里有盏长明灯...往那儿走。"

话音未落，路灯突然全亮了。青白的光里，路看见乞丐的影子投在墙上——那影子没有脑袋，脖颈处伸出的藤蔓正缓缓缠向塑料袋。乞丐似乎察觉到他的目光，突然加速离开，鞋在地面拖出"刺啦"声，惊飞了栖在电线上的乌鸦。

乌鸦群掠过夜空时，路注意到它们脖颈处都缠着红绳，绳上坠着的青铜铃铛在月光下闪了闪。他摸出烟盒想抽烟，却发现盒底不知何时多了枚纽扣——白色，边缘有些磨损，看不出图案。

远处钟楼敲响零点的钟声，乞丐的身影已消失在雾中。路望着他留下的暗红痕迹，发现那竟不是血迹，而是某种粘稠的树胶，沿着砖缝渗进地底，在路灯下泛着珍珠母的光泽。风再次刮起时，他听见雾里传来隐约的哼唱，像是从很远的地方飘来的收音机杂音，辨不出词句。

路灯青白的光晕里，路一个箭步挡在乞丐身前，运动鞋尖几乎抵住对方结着硬痂的脚踝。腐臭气息混着铁锈味扑面而来，却掩不住他眼底突然亮起的光："老伯留步！方才听您提及幽冥界..."话未说完，乞丐已佝偻着身子往旁挪，塑料袋里的玻璃瓶撞出细碎的响。

"听不懂听不懂。"乞丐的嗓音突然变得含混，浑浊的眼球转向别处。路却注意到他耳后露出的皮肤——那里有块暗红色胎记，形状极像展翅的乌鸦。"小可乃黄泉守墓，"路压低声音，手指不经意间划过腰间挂的青铜钥匙，"望老伯指点迷津。"

钥匙轻晃的声响里，乞丐的背突然挺直了些。他抬起，瞳孔里的浑浊竟褪去几分，露出鹰隼般锐利的目光。上下打量路的刹那，路看见他袖滑出的红绳——绳上坠着的铃铛，与白天十字路姑娘的饰物一模一样。

"差押解生魂过阳街，"乞丐的声音突然清晰，像换了个，"路灯灭，车辙断，阳间路让间客。"他往地上啐了带血的痰，痰渍在路面竟凝成冰晶，"象背山那处...新添了七十二座无主碑。"

路心中一凛，想起白天在派出所看见的失踪档案——上周确实有七十二名市民离奇失踪。他正要追问，乞丐却突然踉跄着后退，塑料袋里掉出个青铜罗盘，指针疯狂指向北方。"莫管闲事！"乞丐弯腰去捡罗盘，白发间露出后颈的乌鸦胎记，"黄泉的门开了又关，不该你守的魂...别碰！"

"为何阻断通？"路踏住罗盘边缘，钥匙在掌心发烫，"生魂借道，需阳间活物避让，"乞丐抬起眼，目光扫过路腰间的钥匙，"若冲撞