暮色如同被稀释的浓墨，正从天空一角缓慢地洇染下来，沉闷滞重地压在三乡镇运输站略显败的瓦顶和灰扑扑的墙面上。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ站长孙伟豪刚关上办公室的窗，试图隔绝窗外那混合着机油尘土和隐约咸腥气的空气，桌上的老式电话机就骤然炸响，刺耳的铃声在这骤然降临的昏暗里显得格外惊心。

电话是塘步镇那边的紧急线。孙伟豪刚一接起，听筒里对方急促的嗓音就像一颗投死水的石子，在他耳边激起层层波澜：“孙站长！我这边是塘步镇运输站，苏国富！你们的司机苏国富在这边运输站出了严重问题了。那辆应该满载的卡车后面挂的车厢…车门开了…居然是空的，就一堆烂石！现在他就瘫在地上，神志不清，也被我们当场控制住，已经扣下了！我们当时立刻就报了警，这边况紧急，你们那边要立刻高度戒备！”

空车？！

这三个字如同一记重锤，狠狠砸在孙伟豪心上。苏国富负责运输的是什么？是整整一卡车计划配给的咸鱼罐！在这个物资尚显匮乏，凭票供应的年，寻常家饭桌上能添点荤腥都不容易，更别提这种耐储存、营养价值高的紧俏海货。这一车罐的价值，根本无需赘言，足以让任何一个知倒吸一凉气。它不仅是重要的民生物资，更牵扯着严格的供应计划和背后的责任链条。

“什么？！”孙伟豪只觉得一寒意瞬间从尾椎骨直冲顶，握着听筒的手心瞬间沁出冷汗。未及多问，电话那似乎已经忙起来，只留下“嘟嘟”的忙音。

坏消息的传播速度比晚风更快。仅仅过了不到半个钟，窗外骤然响起一阵由远及近、呼啸刺耳的警笛声。几辆漆着公安字样的绿色吉普车，卷着漫天尘土，粗地撕裂了运输站黄昏的寂静，“嘎吱”一声，横七竖八地停在了运输站大门。车门开，三乡镇派出所所长陈卫国带着十几名表严肃的民警，动作迅捷地鱼贯而出。他们眼神锐利，步伐坚定，像一张无形的大网，迅速无声地展开，几乎没有任何犹豫和解释，就将整栋三层高的运输站办公大楼彻底封锁。

“全体员注意！立刻回到各自办公室！不得随意走动！”陈卫国的声音通过扩音器传出来，带着不容置疑的威严，在空旷的站场里回，“请大家配合工作！”

整栋办公楼霎时间陷一种令窒息的紧张。所有正在伏案工作或准备下班的，都被这突如其来的阵势钉在原地。脚步声、窃窃私语声瞬间消失，取而代之的是关门落锁的“咔嗒”声，以及一片沉甸甸、压抑得几乎能听到心跳的寂静。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ走廊里回着警察们沉重而均匀的脚步声，他们在各个楼层间穿梭，目光如探照灯般扫视着每一张面孔，无形的肃杀之气弥漫在空气里。被留在各自房间里的职工们面面相觑，眼神里充满了惊疑和不安——出了什么事？竟然需要如此阵仗？

很快，焦点就明晰起来。一队民警由陈所长亲自带队，径直冲了调度室。纸张翻飞的簌簌声和压低的流声隐约从门缝里传出。他们显然有明确的目标——苏国富那趟致命运输任务的相关文件：货运任务单、调度志、车辆派工记录……一切能证明这趟任务如何生成、经谁之手指派、流程是否有异动的纸张，都被一张张仔细查验、比对、拍照、标记，动作专业而冰冷，仿佛在解剖一个危险的病灶。

时间在煎熬中一分一秒流逝，办公室里压抑的气氛几乎凝成实质。就在们感觉被这无声的压力扼得透不过气时，另一条线索如闪电般劈开了沉闷——塘步镇派出所通过专门的内部联络渠道，将初步审讯苏国富的笔录紧急传了过来。

这份笔录，宛如一把准的手术刀，终于划开了谜团的表皮。走廊里原本守卫在各个办公室门的民警几乎在同一时间收到了指令，他们眼神汇，动作整齐划一，如同接收到指令的士兵。没有多余的言语，他们迅速行动，脚步声汇聚成一冷硬的溪流。片刻之后，所有的目光都不约而同地聚焦到了副站长石庆林的办公室窗户，以及楼下调度室的方向。

紧接着，楼下院子里清晰地传来两声严厉的指令：

“石庆林同志！出来一下！”

“肖培华！跟我们走一趟！”

两扇门几乎同时被敲开。只见平里颇有官威、肚皮微隆的副站长石庆林，此刻面色灰白如纸，被两名民警从办公室架出来时，腿脚甚至有些发软。他嘴唇哆嗦着，似乎想说什么，喉咙里却只能发出意义不明的咕噜声，眼神涣散地垂着。另一边，年轻明的调度员肖培华，也被两名民警左右夹着从调度室带到楼下。他脸上强装的镇定早已碎裂，汗水顺着他僵硬的侧脸往下淌，眼神躲闪，不复平的圆滑机敏。两在陈所长面前被短暂汇合，随即被分别带上不同的警车。车碾过地面的沙石，发出刺耳的声响，载着他们朝派出所的方向疾驰而去，留下车尾弥漫的烟尘和满楼愕然、复杂的目光。

当最后一名封锁楼层的民警收队下楼，宣布“限制解除”时，沉重的气氛并未消散，反而转化为一片压抑的喧嚣。所有办公室的门几乎同时被推开，一张张惊魂未定、写满问号的脸探了出来，目光最终都不约而同地聚焦到了站长孙伟豪办公室的门——他是这里级别最高的负责，是大家此刻唯一的定心骨和谜底揭晓的指望。

而此刻的孙伟豪，脸上几乎找不到一丝一毫“知者”的从容。他比在场的所有都要震惊、困惑。石庆林副站长和肖培华调度员被抓？这意味着什么？难道他们与苏国富的空车案有关？可自己身为一站之长，竟然对此毫不知？一强烈的荒谬感和危机感涌上心。他必须弄明白，这塌天大祸到底是怎么在自己眼皮底下发生的！

他吸一气，努力压下心的狂澜，大步流星地走下办公楼。带着满腹的疑问和不可置信，他穿过院子里那些依旧接耳、指指点点的职工，直奔正要上车的派出所长陈所长。

“老陈！等等！”孙伟豪的声音在空旷的场地上显得有些嘶哑，他紧走几步，拦在陈卫国身前，“这到底唱的是哪一出啊？石副站长和小肖，怎么就……” 他伸手指了指已经远去的警车，眉拧成了疙瘩。

陈所长看到孙伟豪，严肃紧绷的脸上也露出一丝疲惫和凝重。他示意司机稍等，压低声音道：“老孙，这事儿，估计也收到消息了… 是塘步镇那边运输站发生了一个捅过来的大篓子，塘步派出所要求我这边，正式启动了联合办案程序。你们站那个苏国富，闯大祸了！”

他顿了顿，似乎也在衡量措辞：“车刚到塘步镇上运输站，一开车门就发现。他那辆本该装满咸鱼罐的五吨解放，后面拉的挂车是空的！空空如也！当场就给按住了。他待的况，和东西消失不见根本没有关联…简直匪夷所思。”

陈所长的语气带着难以置信的凝重：“最关键的是，他明确咬定，这次任务本身就有鬼！原本定好拉这批咸鱼的任务，根、本、不、是、派给他的！只是待这运输任务是靠打点副站长和调度才弄到手的…这是第一点。第二点，他声声说有‘指点’他放弃好好的、能走卡车的柏油大路不走，非着他绕道走一段偏僻坑洼、颠簸得要命的小土路！他还说，早上明明接到汇报，又亲眼看到那条大路上有老枯树倒了堵着路，走不通；结果他绕路走到半道，在鸟不拉屎的土路上，竟然还‘碰巧’遇到了几个在烧竹筒熏竹鼠的村民……老孙，你自己品品，这一串‘巧合’，它合理吗？没有内应没有门道，这一套组合拳打下来，凭他一个