天刚蒙蒙亮，晨曦还未完全驱散夜间的凉意，运输站的大院里已经响起了引擎的轰鸣和声的嘈杂。发^.^新^.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M江奔宇和覃龙各自推着擦得锃亮的二八大杠，在料峭晨风中准时来到了运输站。子碾过湿漉漉的青石板地面，发出嘎吱的轻响，空气中弥漫着浓重的柴油味和昨夜露水的气息。

把覃龙带到跟车员办公室后。

和往常一样，江奔宇习惯地先走向调度室外那块巨大的水泥黑板，那里用笔写着当所有卡车的任务分配。然而，今天的黑板与平时截然不同。原本安排得满满当当的市内运输任务几乎被完全覆盖，取而代之的是一大片几乎相同的内容，鲜红的笔字迹透着一种不容置疑的紧迫感：

【紧急任务】三乡镇粮所 → 羊城军区

【物资】公粮（秋征库）

【执行车辆】 后面跟着一连串熟悉的编号。

江奔宇的眉瞬间锁紧。羊城军区，路途遥远且路况复杂，水道多，桥就多，很多地方明明就是在对面，但实际上不得不绕很远的路过桥后，再绕路才能到达，绝非轻松任务。他目光扫过编号，果然看到了自己那辆熟悉的“老解放”编号，紧随其后，孙涛的车号也在列。但最扎眼的是，原本预计会出现的苏国富的车号——特别是这种集体任务，他往往会想方设法分一杯“安全羹”——竟然不见了。

“怎么回事？”江奔宇低声说了一句，转身快步走向调度室。狭窄的调度室里烟雾缭绕，值班调度员正对着话筒大声确认着什么。

“同志，”江奔宇提高声音问道，“今天的出车任务怎么临时全改了？还都是公粮紧急运输？”

调度员从文件堆里抬起，眼角还有熬夜的血丝，语气带着被无数遍追问后的不耐烦：“‘公字当，军务紧急’，懂不懂？这是指挥部昨晚连夜下的命令，三乡镇公粮按时按质送达羊城军区！别问那么多，赶紧拿钥匙和路单！”他甚至没给江奔宇细问的机会，就熟练地扯下夹在登记本上的钥匙串和三联运输单据，啪地拍在桌上。“15号车！动作快点，别耽误发车时间！”

江奔宇抓起钥匙和票据，厚重的纸张压在掌心，冰冷坚硬。他攥紧了钥匙，金属的棱角硌着皮肤，心的不安更甚。这变动太过突兀，尤其是苏国富的缺席……但任务如山，他只能压下疑虑，转身大步走向停车场里那辆熟悉的墨绿色解放牌CA10B卡车。

卡车静静地趴在停车位里，庞大的车身在晨光下如同沉默的巨兽。江奔宇没有丝毫松懈，立刻开始进行出车前的强制检查。他绕车一周，半蹲下身子，眼神锐利如鹰：

- 胎： 仔细检查六个胎的花纹度、气压（用脚使劲踹了踹，听回响）、外壁有无鼓包或裂纹。手电筒仔细扫过胎螺丝，确认每一颗都紧固。

- 灯光、后视镜、喇叭： 逐一测试转向灯、大灯、刹车灯是否正常，后视镜角度调整到位，喇叭声音洪亮（引来远处几个司机好奇的抬）。

- 冷却、机油、油箱： 拧开机油尺查看油质和油位，水箱盖边缘渗出的水汽显示水位正常，油箱盖也确保拧紧。

- 车身： 敲打货箱板，检查捆绑粮食的绳索是否齐全牢靠。一切正常。

- 最后： 他趴下身，手电筒的光柱探车底——传动轴无明显变形、油封没有渗漏、后桥包完好……视线重点移向刹车系统的钢线和管线。光线所及之处，粗大的刹车管线从车踏板一路延伸至后桥鼓刹，表面并无明显损或断裂。江奔宇伸手用力扯了扯几处关键节点连接处的管线，感觉拉索紧绷，似乎没有问题。“大概多心了？”他直起身，拍拍手上的尘土。

就在这时，孙涛喘着气小跑过来，脸上也带着同样任务的单据：“江哥！怎么样？检查完了没？我看你今天也跑羊城？”他把单据递过去瞄了一眼，“嗐，这一大早上紧急集合，慌得我差点忘了检查。”

“嗯，刚看完一遍。”江奔宇指了指自己的卡车，眉微蹙，“涛子，你看到调度黑板上今天单独出车的名单了吗？”

孙涛挠挠：“急急忙忙的，没细看。咋了？”

“今天出任务的几乎囊括了站里八成能动的车，但……”江奔宇压低声音，“苏国富那辆，黑板上没名字！他请假了。”

孙涛愣了一下，随即脸上浮现出惯常的鄙夷：“！又是他！妈的，这王八蛋挑肥拣瘦真是挑出境界了！平时跑城里的好活儿抢着上，遇到这种长途重担子、时间紧的苦差事就跑得没影！次次都这样，真他妈不是东西！我听说昨天他还跟调度勾肩搭背的……”

说者无意，听者有心。发布页LtXsfB点￠○㎡孙涛随一句“跑得没影”，如同冰锥扎进江奔宇心底。昨晚苏国富请假，今早紧急任务……再加上昨天从鬼子六那里听来的信息……一层冰冷的影瞬间笼罩下来。他看着眼前检查完似乎正常的卡车，那不安感炸般弥漫开。但任务在身，容不得多想。

“涛子，”江奔宇吸一气，语气尽量平静，“你先做着车检，仔细点！我得提前拐个弯去一趟三坡码茶摊。”

“去茶摊？这不顺路啊？”孙涛不解。

“嗯，钱哥还在那儿。”江奔宇拉开车门，动作利落地攀上驾驶座，“这趟去羊城正好路过军区驻地附近，我顺路问问他想不想搭个车回去。你检查仔细了再出发，别急。我在前面镇子东的路等你！就是咱们常停那片林子边上，记得吗？”

“行！明白了江哥！那你慢点，我一会准到！”孙涛爽快地答应。

沉重的引擎轰鸣着苏醒，尾气管出一浓黑的烟气。江奔宇熟练地挂挡、松手刹，庞大的卡车缓缓驶出运输站大门。经过门岗检查时，他的眼角余光仿佛瞥见办公楼二楼一个窗户后，有个影一闪而过，似乎还带着一丝若有若无的笑意。

驶离运输站的喧嚣，晨光渐亮。通往三乡镇的道路已经苏醒：步履匆匆穿着蓝灰色工装的工成群结队向工厂区走去；挑着新鲜蔬菜的农民、推着板车的商贩沿着土路向镇集汇聚；偶尔几辆满载的马车踢踏着蹄子缓缓而行；几辆自行车清脆的铃铛声在晨风里回。一派寻常的晨间景象。

江奔宇驾车沿主路行驶了一段。要去三坡码茶摊，通常的主路需要绕道镇中心。但他此刻心疑云密布，一种强烈的直觉让他不想走寻常路。他需要一段能测试车辆能的路！一段……特别是能清晰测试刹车能的路！

念一转，他在一个岔路猛地打正方向盘，偏离了向左的主道，选择了前方那条较为僻静、通往“谷山”的山路。这条路他走过，坡度大，车稀少，山顶有一段平缓区域，正好！如果真有问题……提前在山路上露也好过在通往羊城的危险国道上下坡时才发现！

卡车的引擎声陡然变大，沉重的车体开始吃力地爬坡。谷山的山路是砂石铺就，蜿蜒向上，两边是浓密的灌木和稀疏的林木。车厢里满载的稻谷散发出特有的谷香气，但江奔宇此刻的心神已全部凝注在手下的方向盘和脚下的三个踏板上。

坡度越来越陡。卡车以低档位艰难地向上攀爬。终于，车辆驶了山顶那片相对平坦开阔的小平台。此处海拔较高，凉风习习，能俯瞰远处三乡镇朦胧的廓。换做平时，或许是驻足远眺的好地方，但今天江奔宇没有丝毫欣赏风景的心思。

停稳车，确认四周无无车。他吸一气，右脚轻轻踩下了刹车踏板