累了，想一个坐会儿。"

程蝶衣挨着他坐下，脑袋斜斜往他肩一靠，发间的清香混着傍晚的风飘过来："你要是真累了，早钻被窝打鼾去了。你那点愁绪，都明晃晃写在脸上呢。"

赵羽飞伸手将她揽在腰间，声音沉哑："蝶衣，你说我到底是个什么样的？是不是真像传闻里说的，脑简单，四肢发达，风流好色，招嫌恶？"

程蝶衣抬起，鼻尖几乎蹭到他的下颌，目光直直望进他眼里："下午的新闻我看见了。你做这些事的底细，我们心里都清楚，别让那些瞎话了心神。"她顿了顿，眼尾浮起点狡黠的笑，"至于风流好色嘛......风流是谈不上的，好色......"

蝶衣的指尖轻轻在他手背上划了下，声音低得像耳语："那也得分时候。对自己媳儿这样，算缺点么？"

赵羽飞心一热，反手攥住她的手，指腹摩挲着她细腻的皮肤："谢谢你，蝶衣。"

"谢我什么？"她仰看他，睫毛在暮色里投下浅浅的影。

"谢你的，还有信任。"赵羽飞喉结动了动，"蝶衣，要不明天你请假和我出去一趟，我们去办个过户，公司和权，我想都转到你名下。"

程蝶衣指尖抵在他胸，轻轻按了按："为什么？"

"我最近......总有些担心。"他叹了气，声音里带着不易察觉的脆弱。

"羽飞，"程蝶衣的声音忽然静下来，带着种安抚心的力量，"宋院士说过，信任是种勇气，更是种力量。别胡思想，你想做什么就去做，我完全信任你，我会一直在这儿，等你回家。"

程蝶衣眼尾浸着软融融的暖意，瞳仁里盛着檐下灯笼的光，像揉了把碎星子。赵羽飞望着这双眼睛，心忽然被一热流撞得发颤，连呼吸都变得厚重，他几乎是本能地倾身，吻向她温软的唇时，程蝶衣却忽然想起了什么。

“羽飞，你在这儿等我一会儿。”她声音低软，带着点没散的喘息，“闭上眼睛，我有礼物要送你。”

赵羽飞喉结滚了滚，有些意犹未尽：“什么礼物，要这么神神秘秘的？”

程蝶衣没答，温热的掌心轻轻捂住他的眼睛。指缝里漏进些她发间的香气：“闭上眼等会儿就知道了。”

赵羽飞心的疑云混着翻涌的暖意，似被猫爪轻挠着发痒，却仍顺着那抹温柔力道，缓缓阖上双眼。耳畔渐远的脚步声，是程蝶衣踏向阁楼的痕迹，一步一莲，恍若踏在云端。檐角铜铃随风轻颤，将片刻的寂静衬得愈发绵长。

半晌后，熟悉的足音复又轻叩青石板：“羽飞，可以睁开眼睛了。”

他抬眸的刹那，呼吸险些凝滞。

暮色正漫过四合院的灰瓦，将檐角染成朦胧的金红，百年古树枝桠疏朗，筛落的霞光裹着晚风轻晃。程蝶衣便立在树影下，一身正红襦裙绣着缠枝金纹，垂落的裙摆如燃着的霞，腰间玉带随风轻扬，发间仅簪一支赤珠钗，颗颗圆润的珠玉垂在鬓边，衬得侧脸线条愈发柔婉。恰逢檐下灯笼亮起，暖黄光晕漫过她眼底，竟似盛着揉碎的星光。

“你曾说，成亲那天要我为你跳支舞。”她指尖轻拢广袖，声音裹着暮色的软，“这支《竹林间》，我酿了一年有余。”

话音落时，二胡清润的旋律悠悠漫开，如月下清泉流淌过竹林之间。程蝶衣旋身的瞬间，红裳骤然绽开，似焰却柔，像晚霞揉碎了落进间。转身时衣袂扫过阶前落蕊，抬袖时赤珠钗在灯影里闪着细碎的光，每一步都踩着曲声的韵脚，恰如踩在赵羽飞滚烫的目光上。

风又起时，古树叶簌簌纷飞，她足尖轻点青石板，水袖便如流云掠地，带起几片打转的落叶；腰肢轻旋时，衣摆散开的弧度里满是仙气，连飘零的叶都似舍不得离去，围着那抹红影慢悠悠然化作绕指柔，恋恋不舍地萦绕在她周身。

一袭红妆，半阙清商，满庭花木，皆在此刻化作瑶台仙境。

一舞，一曲悠，一花寂，一木静。

天地间仿佛只剩这抹红，在暮色与灯影里流转。赵羽飞坐在秋千上，望着她垂眸时眼尾轻晃的弧度，望着水袖拂过老树粗糙枝时，连岁月都似软了几分。

赵羽飞的眼眶不觉有些湿，忽然懂了——她从不是天仙降世，而是这满院暮色、檐下灯暖、漫天落叶，都甘愿为她低眉，连经年的古树都愿为她敛去沧桑，这才凑出这般温柔的景，衬得她比世间所有霞光都要耀眼。

原来这间值得，皆是因而生。