绝望的渊：当“学神”也想放弃

燕京大学，秦风的单公寓内，空气仿佛凝固了一般，充满了令窒息的压抑。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ

窗外的阳光依旧明媚，将书桌上那份【秦氏信息处理与计算统一模型V0.1（案）】的纸张照得有些微微发黄。但这份曾经凝聚了他无数心血与荣耀的理论结晶，此刻在秦风眼中，却像是一封写给未来的、无能懂的“死亡通知单”，充满了冰冷的嘲讽与无的戏谑。

“算力……算力……还是算力……”

这三个字，如同三座无法逾越的魔山，沉甸甸地压在他的心，让他几乎喘不过气来。这些天，他几乎夜夜无眠，眼前总是晃动着国家超算中心钱总工那张混合了敬畏与同的苦瓜脸，耳边总是回响着那句半开玩笑半认真的“秦同学，您这个理论模型……它确定不是某个外星文明设计出来专门用来毁灭地球CPU的吗？”

从燕大超算的“不堪重负”，到国家级超算集群的“集体阵亡”，再到学神系统商城的“权限不足，积分告急”，最后，是他那三位平里对他寄予了无限厚望、几乎将他视为华夏科技未来希望的院士导师，也只能无奈地摊开双手，说出那句令他心如死灰的：“孩子，这已经超出了我们所有的能力范围……”

一次又一次的碰壁，一次又一次的希望灭，如同无的巨，将他那艘原本乘风、满载着颠覆构想，准备驶向未知计算宇宙的“理论巨”，狠狠地拍回了现实的沙滩，搁浅，动弹不得。

这种感觉，对秦风而言，是前所未有的。

他习惯了用碾压的智慧去解决问题，习惯了用无可辩驳的成果去打脸一切质疑与轻视。他从未想过，有一天，会有一种“东西”，能够让他那颗堪比“天河”系列原型机（至少在理论推演层面）的大脑，也感到如此的无能为力，如此的……苍白。

“难道……我真的错了吗？”秦风的目光有些失神地望着窗外那棵在秋风中瑟瑟发抖的梧桐树，金黄的叶片如同他此刻碎的心，一片片凋零、坠落。

他开始一遍又一遍地拷问自己，是不是真的太过好高骛远，选择了一个根本不可能在当前这个时代实现的研究方向？

那个试图从宇宙最本源层面统一描述信息、能量、熵与计算过程内在联系的“信息-熵-计算统一原理”（IECU原理），是不是本身就只是一个不切实际的哲学空想，一个象牙塔中不食间烟火的屠龙之技？

而基于这个原理构建出来的“秦氏计算模型”，融合了量子信息几何、拓扑量子计算、非阿贝尔任意子、甚至是对高维时空结构的模糊猜想……这些听起来就如同“天方夜谭”般的理论模块，是不是真的只能永远停留在纸面上，成为科学史上又一个“美丽的错误”，最终被尘封在故纸堆中，等待着数百年后某个“幸运儿”的重新发现？

“我是不是……太急于求成了？”秦风的眉紧紧地锁在了一起，眼神中充满了挣扎与痛苦。他想起了本科时期，无论是手搓常温超导体，还是改宿管阿姨的收音机造出量子计算机原型，虽然过程也充满了挑战，但最终都以一种近乎“神迹”的方式取得了成功。那种掌控一切、化腐朽为神奇的感觉，与此刻这种四处碰壁、无计可施的绝望，形成了何其鲜明的对比！

就在秦风陷的自我怀疑之际，外界关于他的各种议论，也如同秋的寒流般，悄无声息地渗透进他那间紧闭的实验室。

校内BBS的学术版块，虽然关于“秦风猜想”的热度依旧未减，但一些新的、带着质疑甚至嘲讽意味的帖子，也开始悄然出现，如同乌云般笼罩在“秦风神话”的上空。发^.^新^.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M

“听说了吗？秦神那个号称要颠覆计算机历史的‘秦氏模型’，好像遇到大麻烦了！连国家超算都跑不动，直接把服务器给崩溃了好几次！现在项目已经无限期搁置了！”

“我就说嘛！理论吹得再牛，不能被验证，那跟民科有什么区别？整天搞些虚脑的，还不如老老实实发几篇SCI来得实在！年轻，还是要脚踏实地一点！”

“唉，本来还以为我们华夏要出一个超越因斯坦的科学巨匠呢！现在看来……希望越大，失望越大啊。步子迈得太大，容易扯着蛋！”

这些议论，如同无数根细小的针，扎在秦风的心上。换做以前，他或许会一笑置之，甚至会觉得这些“凡的喧嚣”有些可笑。但此刻，在他因为算力瓶颈而陷困境的时候，这些声音，却显得格外的刺耳和……伤。

他第一次体会到，什么叫做“高处不胜寒”，什么叫做“天才的孤独”。当你的思想远远领先于时代，当你的构想无能够理解，甚至连验证的工具都付之阙如时，那种不被认同、不被支持的无力感，足以将任何一颗强大的内心，都侵蚀得千疮百孔。

“难道……我真的要放弃吗？”

这个念，如同毒蛇般，在他脑海中盘旋不去，啃噬着他最后的坚持与骄傲。

他想起了自己构建这个模型时，那些废寝忘食、与世隔绝的夜夜；想起了每一次灵感迸发、豁然开朗时的狂喜；想起了三位导师对他寄予的厚望；想起了父母那虽然朴素却无比真挚的期盼……

如果就这么放弃了，他如何面对自己？如何面对那些信任他、支持他的？

但如果不放弃，又能怎样呢？

现实的困境，如同一道无法逾越的鸿沟，横亘在他的面前。没有足够的算力，他的理论就永远无法得到验证，永远只能是镜花水月，空中楼阁。

这种“怀抱屠龙之技，却无用武之地”的憋屈感，几乎要将他疯。

他甚至开始考虑，是不是应该暂时将这个“秦氏计算模型”束之高阁，先去研究一些更“实际”、更容易出成果的课题？比如，继续化“宇宙能量之心”的实验，争取早实现小型化和稳定输出；或者，将他在物理学院研讨会上提出的那个“秦风猜想”——关于量子退相的高维希尔伯特空间投影理论——进行完善和发表，也足以在学术界引起不小的轰动，为他带来名誉和地位。

但一想到要将那个倾注了他无数心血、承载了他对计算本质最邃思考的“秦氏计算模型”暂时封存，他的内心就如同被万千钢针穿刺般，充满了撕裂般的痛苦与浓浓的不甘！

“不！我不能就这么认输！”秦风猛地一拳砸在书桌上，眼中布满了血丝，声音沙哑而低沉，“这个模型，它不仅仅是一个理论，它更像是我孕育的孩子！我怎么能眼睁睁看着它因为‘营养不良’而夭折？！”

他烦躁地在狭小的实验室里来回踱步，大脑在疯狂地运转，试图从这无尽的绝望与黑暗中，寻找哪怕一丝一毫的、能够让他继续坚持下去的理由和希望。

他想过，能不能将模型进行极度的简化和近似，牺牲其大部分的复杂和普适，只保留其最核心的一小部分思想，然后用现有的计算机进行模拟？

但他很快就否定了这个想法。因为他知道，那样做，无异于“饮鸩止渴”，得到的也只是一个面目全非的“阉割版”，根本无法体现他理论的真正价值和颠覆潜力。

他又想过，能不能通过完成系统发布的其他一些“支线任务”，快速积累学神积分和提升权限，从而在系统商城里兑换到那些“未来超算核心”？

但他也清