吴凡修长的手指，在键盘上敲下第一行指令。发^.^新^.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M

系统弹出任务计划表，密密麻麻的条目从“设计归档”一路延伸到“发倒计时”。

他点开最顶端的“登月准备阶段”，一键同步至全团队工作台。

消息刚发出去，指挥中心的通讯面板就开始闪烁。

姜梦雪来电，说媒体记者已经堵在基地门，要求采访“中国民间登月第一”。

法务组也发来预警，境外几家新闻平台开始炒作“技术泄露风险”，声称吴凡团队无法独立完成登月任务。

吴凡打开对外通稿编辑器，删掉冗长的技术说明，只留下一句话：“登月舱设计验证全部完成，系统进待命状态。”

点击发布。

五分钟后，这条消息被转发上百万次。

热搜榜首出现新词条：#吴凡登月倒计时#。

有质疑他太低调，也有夸他稳重。

吴凡没再看评论，转调出应急预案流程，给所有小组下发通知：即刻起进“静默模式”，非紧急事务延迟回复，数据上传统一归档，禁止私下外传任何信息。

姜梦雪发来消息问要不要开一场线上发布会。

吴凡回了个“不”。

现在不是说话的时候，是盯屏幕的时候。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ

他起身走到主控台前，大屏正显示全球测控站分布图。

国内三个站点已确认就位，海外合作方包括冰岛、南非和南美团队也反馈了设备自检结果。

他批准开放这部分非涉密信息，由官方渠道统一发布。

公众能看到发窗期、主要测控点位置，甚至还能查到未来七天的天气预测。

社媒体立刻热闹起来。

有做起了倒计时历，有画了登月路线漫画，还有小学生提手绘祝福信。

但也有杂音。

某国外航天博主发文称“民营公司搞登月等于玩火”，配图是一张火箭炸的老照片。

吴凡让法务组截图备案，一旦造谣扩散就走法律程序。

他自己则坐回位置，戴上耳机回放最后一次全流程模拟录像。

画面里，登月舱从轨道下降，四条支腿触地瞬间无抖动，太阳能板展开顺利，采样机械臂动作准。

他把视频拖到着陆前30秒处，反复播放姿态控制系统的响应曲线。

数值稳定，没有漂移。

他知道这不是怀疑，是必须确认的事。一次失败，就没有第二次机会。

他打开语音备忘录，低声说：“如果一切顺利，请把这段话留给未来的孩子们——有曾害怕失败，但他更怕不去尝试。”

说完加密文件，设定成功着陆后自动公开。

这时，孙梦露发来消息，说本团队刚刚提最终版生命保障系统志，确认双层密封圈通过高压测试。

吴凡调出数据对比，原偏差0.3毫米的接现在完全闭合。

他点了通过，顺手在问题清单里关闭最后一个S级条目。

整个系统绿灯常亮。

他站起身，绕着指挥中心走了一圈。

电源组正在做冗余切换测试，控制组检查通信链路自检程序，结构组最后一次核对支架拓扑模型。

每个面前都开着三四个窗，没说话，只有键盘敲击声。

吴凡回到主位，启动三级复核机制。

每项参数必须由作员、组长、总师三方独立确认并电子签章，系统才允许锁定。

他亲自抽查五个关键子系统。

电源冗余切换：测试三次，全部正常。

通信链路自检：信号强度满格，延迟低于0.05秒。

姿态控制响应：指令发出到执行耗时0.12秒，在标准范围内。

生命保障循环：气压、温度、二氧化碳浓度模拟达标。

下降发动机预热程序：点火序列加载成功，燃料阀开启正常。

全部通过。

他召集所有开短会。会议只有三分钟。

“我们改了三百七十六处设计。”他说，“做了两千一百次测试，排除了所有已知隐患。现在，只剩一件事——等待点火。”

没鼓掌，也没说话。

大家默默回到岗位，戴上耳麦，调出各自负责的监控界面。

大屏上的倒计时开始跳动。T-12:00:00。

吴凡喝了桌边的咖啡，还带着余温。

他放下杯子，双手放在控制台上，目光落在应急中止按钮旁的防护盖上。

外面天快亮了。

指挥中心灯光调至最低，只留主屏发光。

各国合作团队陆续上线，节点状态一个个变绿。

南美终端上传最新轨道修正数据，冰岛反馈低温环境稳定，本团队确认地面站同步无误。

匿名邮箱又弹出来一条消息：你真的以为这样就可以了吗？

吴凡看了一眼，没删，也没回复。

这小子，一直装神弄鬼，没安什么好心，或者纯粹是嫉妒。

他把这句话截图，加内部培训资料库，备注：“未来可能出现的第六种威胁类型”。

然后他重新看向大屏：T-11:58:34。

各系统状态正常。

他轻声说：“开始最终待命。”

他的手指，搭在了启动键的边缘……

……