你先安心把书读好，将来有了本事，才能真正帮到家里。

每次你牵挂家里的时候，就想想能上学有多不容易，微微姐为了你付出了什么，这样你就该更努力地学习，别辜负了她的牺牲。”他望着远方，眼神中满是迷茫与坚定。

迷茫于未来的道路，不知道自己这样拼命活，何时才能让家过上好子；却又坚定地想要守护好这个家，为妹妹创造更好的未来，哪怕前方荆棘丛生，他也绝不退缩。

他把所有的希望都寄托在妹妹身上，希望她能通过知识改变命运。

“哥，小小听你的。”小小哽咽着答应，泪水却止不住地流。

她知道哥哥说的是对的，不能辜负哥哥和姐姐的期望，只能把心中的心疼与不舍压下去。

她的哭声在夜空中回，仿佛引来了暗处的窥探。

那哭声里充满了无助与辛酸，让闻者动容。

哪个孩子的心中没有辛酸？更何况她，母亲远嫁，父亲瘫痪，姐妹离散，家庭的重担过早地压在了她稚的肩，让她无法像同龄孩一样无忧无虑地生活。

小妹妹心疼哥哥，泪花在眼眶里打转，哥哥即便想帮她拭去泪水，此刻也因肩的重担而无能为力。

他只能默默地看着妹妹，心中充满了愧疚，却又无可奈何。

而小小，早已学会了在无处暗自垂泪，在前强装欢笑，用坚强的外表掩盖内心的脆弱。

可这脆弱，在这充满灵异的氛围中，显得愈发无助。

她不知道这样的子何时才是尽，只能默默承受着命运的安排，在苦难中坚强地前行，一步一步地往前走，不回。

“这就好，咱们回家吧。”家，即便没有了微微，没有了妈妈，即便败得如同鬼屋，却依旧是他们心中最温暖的港湾，是他们灵魂的栖息之所。

那里有他们熟悉的味道，有他们与亲的回忆。

那座土坯房，墙壁上布满了裂痕，仿佛是岁月留下的伤痕，有些地方甚至能看到里面的泥土；屋顶的茅也有些稀疏，在风中瑟瑟发抖，仿佛随时都会被吹走。

可在他们心中，那就是最珍贵的地方，因为那里有他们的回忆，有他们的亲。

父亲虽然瘫痪在床，却能给他们一丝家的温暖；矮大娘虽然沉默寡言，却会在他们疲惫时递上一碗热粥。

可在这幽暗中，家却隐隐散发着一神秘的气息，仿佛藏着不为知的秘密，等待着他们去探寻。

那气息里有淡淡的药味，是父亲常年吃药留下的；还有一丝陈旧的木味，是房屋本身的味道。

每一次回家，都似有一双无形的眼睛在注视着他们，让心生不安，却又不得不归。

“哥哥，别以为小小啥都不懂。别的小伙子到了你这么大岁数，早就订亲了，可你连个说媒的都没有。我哥个条件这么好，在这忧乐沟没几个能比得上，都是这个家拖累了你。”小小忍不住说道，话语中满是对哥哥的不平与担忧。

她看着哥哥，哥哥身材高大，勤劳能，心地善良，在她眼中，哥哥是那么的优秀，却因为家庭的缘故，不得不放弃自己的幸福，承担起所有的责任，这让她心中充满了不公。

而她的声音，在夜空中飘，仿佛被某种无形的力量拉扯着，传向远方。

在这寂静的夜里，显得格外清晰，像是对命运的控诉，为什么善良勤劳的，却要承受如此多的苦难。

“小小，这些不是你该心的，哥哥的事，哥哥自己会想办法，你就别跟着瞎心了。”何其矮轻声回应，眼神中闪过一丝落寞。

他又何尝不想拥有一段美好的感，可家庭的重担让他不敢有丝毫奢望，只能把这份念想埋心底。

却又很快被坚定所取代，他不能让妹妹为自己担心，妹妹已经承受了太多。

他知道，妹妹的懂事让他欣慰，却也让他更加心疼。

他望着妹妹，心中满是感动，却又不想让妹妹为自己的事烦恼。

他只想让妹妹安心读书，其他的事，由他来承担就好。

可那坚定中，却透着一丝迷茫，似是对未来的不确定。

不知这个家的命运将会走向何方，他不知道自己是否真的能为妹妹撑起一片天，给她一个幸福的未来。

未来就像眼前的黑夜，看不清方向，只能摸索着前行。

“哥，我好多次都在想，要是小小不是你亲妹子，小小就嫁给你！这样你就不用愁找不着对象了，咱们一家也能一直在一起。”小小天真地说道，眼中闪烁着单纯的光芒。

在她的世界里，哥哥是最好的，能嫁给哥哥，是一件幸福的事，这样就能永远和哥哥在一起，不用分离。

在她心中，哥哥就是最可靠的，她希望能以自己的方式，为哥哥分担生活的忧愁，让哥哥不再孤单。

她的想法简单而纯粹，没有丝毫杂念，只是源于对哥哥的依赖与。

可在这灵异的世界里，她的话却像是一种禁忌的誓言，在空气中回，引发一丝异样的波动。

那波动细微却清晰，仿佛触动了某种神秘的力量，让周围的空气都变得有些凝重。

仿佛有什么东西被唤醒，在黑暗中悄然注视着他们。

“小小，别瞎想，这种话可不能说，哥哥要不高兴了。”何其矮佯装生气，轻轻瞪了妹妹一眼，嘴角却忍不住微微上扬，心中满是感动。

妹妹的话虽然天真，却让他感受到了久违的温暖。

他知妹妹的话虽天真，却饱含着对他的依赖与关。

在这冰冷的现实中，这份亲是他唯一的慰藉。

可在这奇异的氛围中，他的心中却涌起一丝不安。

总觉得在暗中有什么存在，可能以奇异为养料，总是引起他们奇异的想法。

仿佛有一双眼睛在暗处注视着他们，让心发毛。

他担心这样的话语会给妹妹带来不必要的麻烦，所以只能用佯装生气来让妹妹不再说这样的话，把那份不安压在心底。

小小从哥哥手中接过汗巾，默默地走在前面，脚步轻盈却又带着一丝沉重，仿佛踩在虚空之上。

她知道哥哥是为了她好，不再说那些话，只是心中依旧为哥哥感到不平。

她的身影在夜色中显得那么渺小，却又那么坚定，像是夜空中一颗微弱却执着的星星。

即使光芒微弱，也要努力照亮前行的路。

何其矮一蹲身，如同扛起命运的枷锁，稳稳地将那副沉甸甸的担子挑了起来。

那动作一气呵成，没有丝毫犹豫，仿佛那重担早已与他融为一体。

这担子好重，怕有四百来斤，仿佛承载着整个家族的业障。

那重量压在肩上，让他的膝盖微微弯曲，却没有压垮他的脊梁。

每一步都走得艰难，却异常坚定。

这担子也好大，却被年仅十七八岁的他一肩挑起，他的脊梁，在这一刻显得无比坚毅，仿佛要为这个家撑起一片天。

那脊梁上承载的不仅是担子的重量，还有家庭的希望与未来。

可那坚毅中，却透着一丝挣扎，似是与某种神秘力量抗衡。

那力量无形却强大，仿佛要将他拖渊。